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EL MUNDO INMOVIL
[SOBRE LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO
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DEBORD

Poco antes de finalizar el afio 1994 Guy De-
bord se suicidé. La noticia pasé inadvertida. Pero
es justamente esta omisién involuntaria la que ha-
ce justicia a uno de los pocos pensadores auténti-
cos del siglo, porque desapercibir un hecho impor-
tante es casi condicién de existencia para periodis-
tas y académicos, conscientes de que la pertenencia
al aparato cultural de un pais supone un acuerdo
acerca de lo que no debe ser leido ni pensado. Pe-
ro en este caso la temporalidad de la noticia es es-
puria: no indica que, con el pasar del tempo, se
haya perdido el interés por Debord o por su obra,
pues mucho tiempo antes de acabar con su vida
Debord se habia destituido a s{ mismo de la vida
espectacular, es decir, de la vida tal cual la acepta-
mos en la actualidad.

Guy Debord fue un pensador auténtico porque
fue un hombre consciente de la potencia del espec-
tdculo. En un mundo donde diariamente millones
de miradas encajan blandamente continuas radia-
ciones de estimulos visuales es dificil hallar perso-
nas capaces de penetrarlas. En Debord conflufan
una poderosa mirada analitica y el maceramiento
de la experiencia histérica de los réprobos. Su libro
mds conocido, La sociedad del espectdculo, publica-
do en 1967, intentd ser un aviso sobre el cambio
radical que estaban sufriendo las medidas de refe-
rencia acostumbradas para el tiempo y el espacio
humanos. Apenas comprenderfamos el alcance de
esta pérdida si la aceptamos como una catdstrofe de
los sentidos: las transformaciones de las dimensio-
nes antropoldgicas y de los escenarios que nos eran
habituales son acontecimientos cuya potencia ape-
nas hemos experimentado porque su magnitud atin
no ha advenido por completo.

Porque La sociedad del espectdculo fue dado a
conocer no solamente como una sentencia contra

su época sino también como una panordmica en
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profundidad de la misma es que hoy podemos con-
siderarlo un libro clésico. Un “cldsico” no es sélo
un libro capital o una obra magna o una creacién
misteriosa sino también un yacimiento en el cual
pueden seguir hallindose vetas, décadas —o siglos—
después de escrito. Libros que dan esta talla, en los
casos més afortunados, son mediums que vinculan
a los ancestros con los posteriores. No suele consi-
derarse a la profecia un género critico, salvo cuan-
do acierta un pleno. Pero conceder a Debord el
rango de “anticipador” del despliegue del espectd-
culo nos conducirfa mds al entusiasmo del faccioso
o a la vanidad del arquedlogo de las ideas que a la
esencia de su obra. No es la clarividencia sobre el
porvenir sino el descarne del tema lo que explica
que el libro de Debord participe de un linaje espe-
cial de libros: el de los cldsicos secretos. No es inha-
bitual que este tipo de obras se escriban mientras se
vagabundea. Para comprenderla, es preciso tener en
cuenta, para beneficio de inventario, la aventura si-
tuacionista, que no fue sino un esfuerzo mds para
encontrar ese grial singular: la férmula mdgica para
destruir el mundo conocido. Guy Debord quiso
destruir la sociedad que le tocé en suerte, y esa pre-
tensién pertenece al rango de los gestos de amor.
Porque los torpederos de una época son también

los que la aman mds intensamente.

ESPECTACULO

Cada época promueve una determinada distri-
bucién corporal de la energia psiquica. El alcance
personal y social de la memoria, la percepcion y la
imaginacién queda, por tanto, subordinado al or-
ganigrama energético que la cultura inocula en ca-
da cuerpo; y a la celeridad e intensidad con que és-
te logre repelerlo. Guy Debord llama “espectdculo”
al advenimiento de una nueva modalidad de dispo-

ner de lo verosimil y de lo incorrecto mediante la



imposicién de una separacién fetichizada del mun-
do de indole tecnoestética. Prescribiendo lo permi-
tido y conveniente asi como desestimando en lo
posible la experimentacién vital no controlada, la
sociedad espectacular regula la circulacién social
del cuerpo y de las ideas. El espectdculo, si se bus-
can sus raices, nace con la modernidad urbana, con
la necesidad de brindar unidad e identidad a las po-
blaciones a través de la imposicién de modelos fun-
cionales a escala total. Serfa necesario volver a la se-
gunda década del siglo XX para fijar el lugar de
emergencia tecnoldgico e institucional del espectd-
culo actual. El nazismo, el stalinismo y el fascismo
sélo se adelantaron a su época, y lo hicieron con la
torpeza politica y la brutalidad disciplinaria que de-
finen a todo régimen emergente: hoy, es preciso
rastrear esas ambiciones totalitarias (a saber, la ges-
tién total de la vida desde la regulacién del lengua-
je hasta el mapeo genético) en sociedades legitima-
das por maquinarias electorales.

No es éste un mundo desencantado. La ilusién
es mds resistente y necia que cualquier andlisis de
los hechos. Los “saltos” tecnoldgicos son nuestros
actuales milagros; la conexién diaria a las redes y
pantallas, nuestra comunién en misa; los nostalgi-
cos del general Ludd, nuestros herejes; la adquisi-
cién de accesorios para el hogar, el progreso en la
pureza de nuestra fe; el rechazo a creyentes y nacio-
nalistas, nuestra prueba espiritual; el forzamiento
acelerado de las fuerzas productivas globales, nues-
tra ultima cruzada; la antena parabdlica, nuestra
aguja de la cruz; las veinticuatro horas continuas de
transmisién, nuestro carillén candnico; si antes nos
redimia el cielo, hoy nos emancipamos por control
remoto. Una nueva cosmogonfa. La historia huma-
na ha conocido diversas concepciones y experien-
cias del tiempo y el espacio; ahora, las cartas nduti-
cas son sustituidas por frecuencias de ondas; las
proyecciones planisféricas, por scaneos satelitales
instantdneos; las medidas espaciales, por ritmos in-
formdticos y audiovisuales; los aparatos ideoldgicos
de Estado, por el montaje y disefio de imdgenes
preprogramadas; la guerra de trincheras en el fren-
te de la “conciencia”, por batallas de audiencias que
culminan en sanciones estéticas. En todas partes, la
diagramacién de la mirada y la transformacién de
la velocidad en tiempo in-mévil requieren de nue-
vas estrategias de control social y de nuevos guarda-
rropas para la verdad. No serfa desacertado llamar
al espectdculo una fe perceptual. El sistema de do-

minio espectacular se expande autocrdticamente, al
igual que lo hacfa el sistema pedagégico para ante-
riores generaciones, es decir, como avanzadillas mi-
litares sobre espacios humanos no regulados: a to-
dos quiere concernir, a nadie quiere dejar librado a
sus propias potencialidades. El imperativo autocr4-
tico de nuestra época requiere de tecnologfas sofis-
ticadas y de burocracias especializadas en el arte de
la vigilancia, tanto como de mnemotécnicas especi-
ficas para el olvido de la historia. En el extremo, la
memoria histdrica es forzada a pasar a la clandesti-
nidad y el ojo a despegarse de su cuenca.

Es lugar comin académico juzgar al pensa-
miento sobre el espectdculo, la tecnologfa o la tele-
visién partiendo de oposiciones del estilo publico y
privado, mercado y estado, abierto y cerrado, apo-
calipsis e integracion, soslayando la inclusién de la
barra que regula los extremos en un dominio ma-
yor. Asi también, los analistas politicos perfilan a
las opciones partidarias y los te6logos al legado de
Maniqueo. Esas oposiciones confunden el pensa-
miento sobre las relaciones entre técnica y sociedad.
No se trata de fomentar el pesimismo cultural sino
de pensar el modo en que ese vinculo es absorbido
por las instituciones asi como el modo en que mun-
dos hablados o sentidos son enviados a su ocaso,
pues la misién de la sociedad tecnoespectacular no
consiste en permitir o retrasar el progreso, sino en
conducir a la humanidad a un estadio diferente de
dominacién. Es nuestra imagen de mundo el mate-
rial que forja los barrotes del pensamiento binario.
Retraido hacia el lado oscuro de lo pensable, el es-
pectdculo guarda el secreto que lo explica, tanto co-
mo el Estado guarda el suyo, y la mercancia tam-
bién. Cuando se afirma que los medios masivos
amplian las posibilidades comunicativas del género
humano y sacian su sed de saber se le concede sex-
appeal a los recursos tecnolégicos de una época. Pe-
ro la sociedad audiovisual es una lingua franca que
debilita modos de sentir previos y descalifica, por
principio, a la comunicabilidad humana misma.
Esta misma no se sostiene en la capacidad fisiolégi-
ca de hablar, ni en definiciones de diccionario, ni
en la estructura légica de las proposiciones sino en
los rastros de memoria y de significatividad que flu-
yen y despliegan el mundo. El espectdculo desdefna
la experiencia vivida, la actividad conversacional y
la sociabilidad espontdnea, es decir, desestima la
reunificacién de la comunidad como movimiento

inventivo de si mismo. Por eso, en la interpretacién
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del espectdculo, lo que define a las politicas de la
teorfa es la lucha entablada a favor o en contra de la
representacién separada de la experiencia humana.
Guy Debord pertenece a la estirpe de aquellos que
suponen que lo que es experimentable no puede ser
representado, y que la contemplacién de simulacros
o la estimulacién sensorial por medios técnicos son

suceddneos vitales decididamente insuficientes.

VANGUARDIA

Habia nacido en Parfs. Aunque muchas veces
pase inadvertido, el reino de la negacién existe, y es
nacién némade y cosmopolita que de tanto en tan-
to se instala en un lugar propicio. No siempre lo al-
bergan ciudades; a veces le basta un barrio, una ca-
lle 0 una casilla de correo. En la década de 1960,
Pars era una de sus capitales y Guy Debord uno de
sus estadistas, como André Breton lo habia sido tres
décadas antes. La hermandad a la que Debord se
integré buscaba, en propias palabras, “una autono-
mia sin restricciones ni regulaciones”. No la consi-
guieron, pero, en el camino, les fue concedida una
porcién de libertad, la de inventar acontecimientos
y verdades inaceptables. Al organizar y liderar al si-
tuacionismo, dltima vanguardia del siglo XX, De-
bord se convirtié temporariamente en el capitdn de
un buque sin bandera.

Es 1945 y la guerra ha terminado. En la orilla
izquierda del rio Sena el aparato cultural retine sus
fuerzas dispersas y asume su puesto de conciencia
politica de Occidente. Mientras tanto, Isidore Isou,
un oscuro exiliado rumano de origen judio organi-
za su propio estado mayor, el “letrismo”, ¢ invita a
unos pocos ldmpenes de la cultura a seguirlo en su
cruzada renovadora del espiritu vanguardista. Ha-
cia tiempo que el surrealismo y el dadaismo habfan
dejado de chamuscarse los dedos, y sélo los entu-
siasmos de una tercera generacién y la incombusti-
ble fe de los grupusculos anarquistas garantizaban
la débil continuidad de la revuelta. El situacionis-
mo no fue otra cosa que la desembocadura de un
delta de corrientes estéticas y politicas que atn
crefan en el poder revolucionario del arte. El en-
cuentro y la discordia calentaron el alambique du-
rante un afio entero, luego se decanté a los tibios, y
en 1957 fue destilada en la ciudad de Coscio D’A-
rroscia la Internacional Situacionista.

Se dird que no es mucho lo que unas pocas per-

sonas pueden hacer. Pero no pocas veces la historia
de una idea comienza con la fe y la energfa de un
pufiado de fieles. En todo soplido se oculta la es-
tructura genética de un huracdn. Diez, quizés vein-
te convencidos, aparecidos en una época que no
parecfa favorecerles, arrastrando durante quince
afios una biograffa plagada de renuncias, expulsio-
nes, cismas y discusiones bizantinas, editando in-
termitentemente un boletin dificil de conseguir y
organizando muy de vez en vez algin aconteci-
miento misterioso que diera la nota fueron capaces
de dar a luz, mediante una notable economia de
fuerzas, lo que el propio Debord llamé “el pensa-
miento del colapso del mundo”. Al comienzo, la iz-
quierda oficial y los intelectuales de revista cultural
los trataron con indiferencia, como hacen los sefio-
res cuando se enfrentan al insolente. Pero la inso-
lencia devino activismo productivo, a saber: un
modo de hostigar al mundo a fin de removerlo de
sus cimientos. Que una teorfa perdurable haya bro-
tado de una comedia ultraizquierdista no deberfa
asombrar a los conocedores de la historia de las sec-
tas y de los origenes de los saberes; tarde o tempra-
no, o toman el poder o se inmolan junto al mundo
que los rechaza. Hacia 1972, cuando la Internacio-
nal Situacionista se disuelve a si misma, no sola-
mente ya estaban apagados los incendios parisinos,
también se extingufa el prototipo humano de la
época burguesa clédsica, adorador del arte y la poli-
tica, y se reconvertfa en un nuevo modelo seriado,
4vido de especticulos y objetos intangibles. No sor-
prende el licido gesto de autoclausurar la experien-
cia situacionista (cuando ficilmente podrian haber
cosechado fidelidades juveniles y reconocimientos
académicos, consuelos de los incendiarios seniles)
pues a medida que sus tesis concitaban cierta aten-
cién en el medio ambiente de izquierda, los miem-
bros de la Internacional parecian retraerse y ocul-
tarse, a la manera de los antiguos conspiradores,
como si una voluntad de oscuridad constituyera su
mévil estratégico. En todo caso, el situacionismo

jamds fue una vanguardia clientelistica.

VISION

El espectdculo es tan obligatorio como lo seria
una ley social, lo cual no remite a trabajos forza-

dos como lo son la participacién electoral, el ser-

vicio militar o el testimonio judicial; mds bien
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propone el problema de la indistincién entre de-
seo y obligacién. El especticulo se impone como
obligatorio porque estd en posicién de ejercer el
monopolio de la visualidad legitima. Un régimen
de visibilidad es un régimen politico como cual-
quier otro, con la salvedad de que la cdmara de vi-
gilancia es una de sus metéforas privilegiadas: en
ese molde se vacfan conductas y creencias. Y la cri-
minologfa también. Los estadistas se prueban nue-
vas vestiduras y sus fuerzas de seguridad renuevan
personal y métodos, pero después de tantos siglos
la divisién del género humano entre victimas y
verdugos ha registrado muy escasas variantes. Ca-
fiones o grandes angulares, gatillos u obturadores,
brigadas ligeras o movileros, generales o editores,
el ocaso de unos sefiala el advenimiento de un
principio de control que convierte a cada cuerpo
en un efecto de iluminacién.

La subjetividad propia de la época estd vincula-
da a aparatos modelizadores de indole audiovisual,
estadistico y psicofarmacoldgico. El régimen de vi-
sibilidad que la regula propone una paradoja: no
deja ver. En tanto propedéutica y prescripcién pa-
ra la vista, no sélo fuerza a la perspectiva visual
personal a ajustarse a modos de ver dominantes,
también sefiala imdgenes-tabd, un reino de lo ini-
maginable. La mirada carece de caminos de acceso
o de antecedentes perceptivos para reconocerlo. El
espectdculo es una gran mdquina disuasiva de la
vista: procede a la manera del jugador de ajedrez,
disolviendo la estrategia del adversario por adelan-
tado. Se trata siempre de la antigua veda politica:
“no intervendras”.

La historia del ojo es la historia del régimen es-
cépico al que estd engarzado. Pero una visibilidad
hegemonica también puede ser definida por aque-
llo que huye de sus lindes y no solamente por el
campo visual que controla. Pero nuestro saber so-
bre los efectos producidos por la luz y el color so-
bre la visién es misérrimo. El ojo es un cristal sobre
el cual se proyectan dos rayos: el que emana impri-
me un catastro visual, y el aura que emerge desde
una selva de imdgenes interior; asf también, un ojo
de agua aflora a la superficie desde napas ocultas.
sQué otra cosa es el sentido de la vista sino un dra-
ma visual? La visién no es meramente una actividad
fisiolégico-social, sino también un arte para el cual
es preciso educarse. De ello se infiere que del arte
de ojos parte un camino del conocimiento revelato-
rio: un vidente no ve los mismos objetos que un es-

pectador.

A la geograffa més inexplorada y més imprede-
cible la ocupa el reino imaginal: desde alli se desti-
lan im4genes que forjan la “realidad”. El ojo es tan-
to el campo de la batalla como érgano templado
para su reconocimiento: del resultado incierto del
combate depende el grado de autonomia personal.
La expansién del mundo visual siempre ha sido
consecuencia del ingreso y exploracién en atlas ra-
ros o vedados; de las sondas lanzadas hacia lo toda-
via invisible e inaudible. Aqui centellean las viejas
instigaciones del surrealismo, y Guy Debord las ha
visto; con ellas desplegd una teorfa de la emancipa-
cién. Quizés por eso se describfa a s{ mismo no s6-
lo como un revolucionario profesional sino tam-

bién como un cineasta.

POLITICA

Dispusieron de un estilo y llevaron a cabo tres
o cuatro invenciones nitidas. “Una lirica de la fu-
ria” sostenida a fuerza de belicosidad, inaceptabili-
dad ética de la vida falsa, critica sin contemplacio-
nes a la izquierda estatista, voluntad de negacién
del mundo (y de negar la negacién estancada en su
propia obstinacién) e imaginacién politica. No es-
tamos tanto ante la tipica metralla pedante de los
grupos izquierdistas sino, mds bien, ante la ética
exigente del negador auténtico superpuesto al espi-
ritu de la época. Pocas veces un ideario politico o fi-
loséfico que niega a su época ha tenido la oportu-
nidad de circular en las voces populares; el situacio-
nismo tuvo su cuarto de hora hacia fines de los afios
sesenta. Pero una “época” es un tablero pateado.
Cuando el puntapié no consigue cambiar las reglas
del juego, las piezas sélo cambian de casillero y los
jugadores de lugar, como en una plataforma girato-
ria. Aun asi, se trata de aceleraciones temporales
que son recordadas siglos después. Si de tiempo se
trata, entonces en la fundacién de la Internacional
Situacionista en 1957 se arrancé la espoleta a una
bomba de explosién retardada. Pero también el si-
tuacionismo no deja de ser el eco de explosiones an-
teriores. La I Internacional, la Revolucién Espafio-
la, la revuelta hidngara de 1956, la Comuna de Pa-
tfs, el espartaquismo, la insurreccién de Kronstadyt,
instantdneas que vuelven una y otra vez en el libro
de Debord para hacernos remontar el 4rbol genea-
légico de la frustracién socialista, visitado nueva-
mente por respeto hacia el fracaso. No es ficil de-
bilitar a las antiguas estirpes. La superficie muere a
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la primera helada, pero las raices resisten bajo tie-
rra; cuando vuelven a brotar, lo hacen a la manera
del géiser.

De los inventos del situacionismo, la “deriva” y
la “construccién de situaciones” pertenecen al or-
den de la impugnacién politica de la ciudad, y la
“tergiversacién” a los métodos de linaje surrealista.
Esta tltima parasita a los productos estéticos de la
cultura de masas o a las manifestaciones del arte
preexistentes con el fin de insertarlas en otros con-
textos reveladores de su funcién. Al hallarse De-
bord en inmejorables condiciones para compren-
der la “muerte del arte”, habiendo realizado en los
afios 50 un balance descarnado de medio siglo de
su historia, le fue posible sustraerle el consuelo de
su autonomia en un mundo alienado. En cambio,
los experimentos que los situacionistas realizaron
en torno al urbanismo unitario y a la deriva psico-
geogréfica apuntan a subvertir el orden imaginario
de la ciudad. ;Cémo ocurre que la carne se vuelve
vasalla de los derroteros urbanos planificados? Esta
pregunta revela una inquietud por la experiencia
corporal. La deriva resulta ser una técnica desorga-
nizadora del territorio administrado y un método
de reconocimiento de la psicotopologia personal.
Paseantes como zahorfes. Habfa que cortar los cir-
cuitos urbanos, no cabia otra salida: las puertas de
la ciudad estaban cerradas desde el exterior, y las
tnicas fugas permitidas, las del turista y la del es-
pectador, conducfan hacia las entrafias mismas del
cosmos carcelario. Habia que desplazarse errantes
para encontrar mérgenes fronterizos desde los cua-
les combatir la representacion simbdlica del habi-
tat, habfa que restituirla a un principio de identi-
dad mégico y experimental. Pero los pasos de fron-
tera no conducen hacia fuera, sino hacia el interior
de la urbe, a la cual se la explora y domina por
otros medios.

Hoy, la ciudad es en s misma un orden en mo-
vimiento. En las décadas de 1950 y 1960 subterra-
neos, automdviles, ascensores, aire acondicionado,
escaleras mecdnicas y televisién adecuaron la ideo-
logfa del espectéculo a la industria del confort. La
movilidad sincronizada de la ciudad permitié des-
plegar un ideal de felicidad privada entre electrodo-
mésticos y entorno artificializado. Entonces, toda-
via era posible oponetle el modelo de la festividad
publica, cuando adn no se habfa atrofiado el gusto
por el andar a ciegas. En un mundo de redes infor-
mdticas, videocdmaras, televisién cableada, aero-

puertos, satélites artificiales y vacaciones empaque-
tadas sélo los delincuentes, los seres sin hogar y de-
mds ldmpenes siguen participando sin mds remedio
de la deriva. El resto se ajusta a la omnipresente
quietud mévil.

En el guién de su dltima pelicula, In girum
imus nocte et consumimur igni, rodada diez afios
después de la publicacién de La sociedad del espectd -
culo, Debord describirfa amarga y descarnadamen-
te la condicién humana: «ganapanes que se creen
gente de propiedad, ignorantes que se creen letra-
dos y muertos que creen que votan (...) «se los tra-
ta mitad como esclavos de campo de concentra-
cién, mitad como nifios estiipidos» (...) «por prime-
ra vez en la historia los pobres creen que forman
parte de una elite econdmica, a pesar de toda la evi-
dencia en contra». Gente, entonces, que se engafia
a si misma sobre casi todo. A la distancia, compren-
demos mejor los experimentos urbanos de los situa-
cionistas como practicas cotidianas testeadoras de
estilos de vida. El rechazo a la sociedad espectacu-
lar, la critica a la organizacién de la circulacién ur-
bana, la tergiversacién de materiales artisticos ad-
ministrados y, como alternativa, la construccién
del mundo bajo el signo de la situacién no fueron
Unicamente ticticas para fomentar la vida téctil
contra la representacién contemplada; también ex-
presan la inquietud por fundar un 4mbito de liber-
tad en donde pueda desplegarse una estilistica de la
existencia. El situacionismo serfa, en su centro de
gravedad politico, la ambicién de que la vida coti-
diana se convierta en un subproducto del arte; en
un medio para dar forma artistica a la existencia.
De modo que deriva, tergiversacién, urbanismo
unitario y construccién de situaciones apostaban
tanto a renovar un suelo como a forzar a los meca-
nismos ocultos del espectdculo a volverse visibles.
De lo primero s6lo nos quedan los testimonios de
quienes, durante todo el siglo, singularizaron sus
vidas. Sus tdcticas estéticas dirigidas contra la socie
dad administrada, en cambio, son las uvas amargas
que llenan la copa de su triunfo teérico, pues la
época burguesa ya habfa comenzado a recurrir a las
vanguardias como vacuna inoculada a su propio
sistema de vida: la terapéutica supuso conceder al
mundo una apariencia surreal. Desde entonces el
espectdculo se obligd a si mismo a renovarse a tra-
vés de la exposicién obscena de sus cimientos. La
sinceridad del poderoso se hace posible sélo des-
pués que intelectuales y politicos decretan que la
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critica al espectdculo no es herética sino absurda,
pues el espectdculo resulta ser critico parddico de si
mismo. Pero ya antes se habia garantizado la pobre-

za espiritual de la poblacién.

ALIENACION

Puede asombrar que Guy Debord remita el
andlisis de la sociedad del especticulo a conflictos
hoy olvidados entre leninistas, anarquistas y conse-
jistas. El ciudadano modelo contempordneo supo-
ne que el mundo comenzé a existir cuarenta o cin-
cuenta afios atrds, pero quien pretenda minar la ar-
quitectura de la representacién debe remontar los
afluentes de las ideas que dragaron el camino o, lo
que es lo mismo, que aspiraron a lo imposible. Jus-
tamente la cultura espectacular vino a desorganizar
la precaria unidad de los trabajadores garantizada
por una cultura festiva en comun. La administra-
cién del estado de cosas siempre ha necesitado de
expertos en el arte de la desorganizacién de la co-
munidad, pero la historia de la guerra politica con-
tra el Estado es también la historia de la amistad
politica. En la promocidn de otra sociabilidad, des-
de Fourier al situacionismo, siempre encontrare-
mos la vindicacién de la fiesta y el banquete y el re-
chazo a la vida cotidiana alienada.

Las rafces genealdgicas del libro de Debord se
hunden tanto en la tradicién socialista como en la
estética vanguardista. El sindicalismo revoluciona-
rio, el anarcosindicalismo, el consejismo obrero, la
obra de Anton Panekkoek, el surrealismo, la critica
a la vida cotidiana en la obra de Henri Lefebvre, el
andlisis de las sociedades soviéticas emprendidas
por los miembros de la revista Socialisme ou Barba-
rie, las técticas dadaistas y, por fin, la lectura de
Historia y conciencia de clase, de Gyorgy Lukdcs.
El libro de Lefebvre es de 1948, y el de Lukdcs se
tradujo al francés luego de la Segunda Guerra
Mundial; junto a una obra sobre la alienacién de
Joseph Gabel y al elogio surrealista de la imagina-
cién constituirdn la base de la idea de alienacién a
la que se remite Debord. Los situacionistas conce-
dieron la mayor importancia a la pauperizacién de
la vida cumplida en los procedimientos de consu-
mo més que a la efectuada en el proceso laboral.
Ambos requieren de un cuidadoso disefio de las
sensibilidades, pero mientras los bastoneros del re-
loj ya habian logrado cronometrar los dfas y las no-

ches, sélo recientemente se ha mejorado el instru-
mental burilador para tatuar el alma. La alienacién
no es una sustancia que se encaja de una sola vez;
debe ser impuesta y reconstituida cotidianamente.
El resultado es banal, pero estd logrado: el espectd-
culo no sélo concede dosis calibradas de goce, tam-
bién un atisbo del mundo redimido a través del
consumo prometido. ;Debord nos remite a temas
anticuados y mal planteados, la “falsa conciencia” y
la “revolucién”? En todo caso, plantea de modo
fuerte un tema sobre el cual todo estd atin por de-
cirse. Porque Debord también percibié la senilidad
de los conceptos necesité revisar la historia de las
disputas sobre el Estado, la ideologfa y la utopia a
fin de sustraer el horizonte de la revolucién a esa
forma rustica de la separacién espectacular emble-
matizada por el monoteismo ideoldgico de Estado.

Un caso puntual: la televisién. Ella ofrece un
manual de instrucciones para la vida, pero a su
esencia no se la hallard en el andlisis de su conteni-
do sino en la red de relaciones en la cual ella opera
y en su eficacia para organizar el campo de visién
humano. Justamente porque no es una “luz mala”
inventada para alienar, es preferible abarcar el jue-
go de estrategias que la superan y en las que estd in-
corporada. Como se sabe, la antigua cartografia te-
rritorial se ha transformado en una geoatmdsfera
audiovisual: cambia entonces el modo de regular al
trafico simbdlico de poblacién. En un territorio
“fisico” se controlan cuerpos y conductas, pero en
un territorio audiovisual se regulan opiniones y
perspectivas visuales. Previamente, la televisién —y
ahora, la red informdtica— permiti6 la deslocaliza-
cién geografica de la informacidn, el debilitamien-
to de identidades étnicas y nacionales y la confu-
sién de la experiencia misma del espacio fisico.
Una estrategia paralela y complementaria logré
movilizar a la poblacién segin criterios estadisti-
cos: los limites de la vista y de la encuesta devienen
las fronteras conscientes del mundo. Lo que resta,
excluido de esa visibilidad total, se abre a lo oscu-
ro. Cuando la televisién estd encendida se transfor-
ma en el centro del universo del ciudadano demo-
crdtico: ninguna otra galaxia, ningdn otro sol exis-
te. Siendo un aparato de absorcidon de la mirada,
transforma al ojo en un parche donde retumba el
tam-tam continuo del mas all4 del toma-corriente.
Este objeto mutante, esta mirfada de ahoras sincro-
nizados, esta alquimia de fragmentos visuales, estos

estimulos que no parecen remitirse a un estado ma-
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yor constituyen, en verdad, la red nerviosa del cuer-
po social: abren una visibilidad. Como antes las es-
taciones ferroviarias en un mapa nacional, hoy son
las pantallas terminales los alfileres que colorean un
mapa cableado. La sociedad medidtica estd en mo-
vimiento, pero el cuerpo no.

Guy Debord ha escrito: “El arte de la conversa-
cién estd muerto, y pronto lo estardn casi todos los
que saben hablar”. El ojo y el tacto aprenden a bo-
rrar todo aquello que contradiga el marco de visibi-
lidad y tactilidad al que el cuerpo se ha adaptado
como a un nicho psiquico: asi también los marinos
medievales evitaban el mar abierto. Pertenecer al
orden de la representacién concede privilegios: tan-
to televisién como espectador proceden a una tra-
bajo dual de traduccién de uno hacia el otro, pero
las claves esteganogréficas las impone la antena
transmisora. De allf que el critico progresista fraca-
se necesariamente cuando analiza el espectéculo te-
levisivo: se muestra contrario a su retdrica pero em-
plea su gramdtica y se somete a su campo visual. La
insistencia de Debord en la dimensién politica del
advenimiento de la sociedad espectacular es bastan-
te mds que una obsesién. El sintoma de nuestra
época se muestra en el hecho de que estamos sien-
do observados todo el tiempo. El Estado ha refina-
do sus instrumentos de vigilancia. Ocultarse serd
una de las tareas mds improbas del futuro. Y a los
que pretendan dafar al capital circulante por las re-
des informdticas les espera su propia ordalia. Re-
cientemente se ha llevado a juicio por primera vez
a un disefiador de virus informdticos, quienes, en lo
suyo, son artistas. Nunca antes alguien habfa sido
enjuiciado a causa de sus virtualidades mds que de
sus actos. Este caso testigo revela la amenaza que se
cierne sobre la fiabilidad y la seguridad de las nue-
vas armaduras del capital: en otras épocas se la lla-
maba sabotaje obrero. Las metdforas patolégicas
que se usan en estos casos (mdquina “infectada”,
programa “peligroso”, datos “limpios”, virus “be-
nigno”, “contagio”) anuncian que las funciones vi-
tales del cuerpo humano en la sociedad espectacu-
lar ya no estdn localizadas en organismos sino en

sus extensiones medidticas.

COLOFON

La sociedad del espectdculo podria haber sido la
antioda de nuestra época, una ldpida para la socie-

dad espectacular escrita en tesis aforisticas, pero
nacié sietemesino y sin audiencia posible: para
cuando el objeto de su critica habia alcanzado la
madurez, el frente de batalla de la utopia ya estaba
silenciado. Veinte afios después, Debord publicé
una serie de glosas a manera de revisién de su pro-
pio libro y las tituld Comentarios a la sociedad del
espectdculo. Alli se postula la emergencia de “lo es-
pectacular integrado” como superacién de las dos
variantes que nacieron con el siglo: el poder espec-
tacular concentrado (que prioriza la ideologfa del
Estado totalitario como verdad) y el difuso (que
prescribe la eleccién deliberada de una variedad de
mercancias). La combinacién de ambos se cumple
a través de la incesante renovacién tecnoldgica, la
fusién econdmica entre lo publico y lo privado, la
imposicién de un verosimil que no admite replica,
y la abolicién de la memoria histérica. No menos
significativo que estas mutaciones resulta la perse-
cucién y descalificacién de las maneras de vivir, los
procedimientos politicos o los modos de pensa-
miento no colonizados por el especticulo. Pero a
los nuevos “enemigos del pueblo” ni siquiera se los
juzga, sélo se hace silencio a su alrededor.

Por treinta afios Guy Debord vivié al costado
de su sociedad. Justamente, libelos antiestatales,
eventos escandalosos, un par de libros, seis pelicu-
las experimentales, el aprestamiento del rescoldo
para los fuegos europeos de 1968 y la organizacién
de una Internacional no constituyen un curricu-
lum escueto para una sola vida. Puede considerdr-
selos como pruebas de imprenta de una época
nunca advenida y como prueba de lo que un solo
hombre es capaz de hacer con su biografia. Ahora,
que algunas décadas se han ido, ya es posible vis-
lumbrar la grandeza de esas revistas marginales, de
esos manifiestos en los cuales agudezas tedricas, in-
sultos y disputas facciosas lograban un punto épti-
mo de armonfa; ahora ya es posible sentirnos con-
tempordneos de este ser iracundo, médium de lo
irrepresentable, que supo vivir contra el especticu-
lo a fin de cumplir sin dilaciones con las exigencias
de la utopfa. Del reino del horizonte que nos fue-
ra momentdneamente acercado sélo restan escom-
bros, palabras sueltas y fotocopias amarillentas,
con las que todavia se ensafian de vez en cuando
los poderes de turno a fin de aleccionar a cualquie-
ra que pregunte por el antimundo. Y la memoria
de aquellos que lo pregonaron se disipa en la este-
la abierta por los titanes de la época: pero ese es el
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destino de los ndufragos, ellos escriben sus dltimos
mensajes en el agua. Recuperamos el libro clave de
Guy Debord, no para satisfacer el gusto estéril por
la marginalia de izquierda ni para vindicar la estir-
pe amenazada del pensamiento libertario ni para
exhumar indtilmente una obra profética, sino por-
que, a veces, en temas de actualidad, es preferible
recurrir a los muertos. No pocas veces piensan me-

jor que los vivos.

[De la presentacién a La sociedad del espectdculo
de Guy Debord. Buenos Aires: La marca editora,
2003.]
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