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Después de El lenguaje libertario (publicado en
Argentina en 1998), un libro en el que compiló for -
mas modernas del pensamiento libertario —no nece -
sariamente anarquista— como las ideas de Michel
Foucault, Paul Feyerabend, Agustín García Calvo,
Horacio González, Dora Barrancos y Néstor Perlong -
her, entre otros, Christian Ferrer acaba de sacar Ca-
bezas de tormenta, mucho más personal que el ante -
rior, en el que aborda directamente la temática del
anarquismo respondiendo, por un lado, a las pregun -
tas básicas de un lector neófito y a la vez esbozando
teorías posibles de interpretación de los hechos desde
una perspectiva libertaria.

En 1996 había publicado Mal de ojo, el drama
de la mirada, en el que hace una crítica de la técni -
ca que sólo podía haber sido pensada por una mente
imbuida por principios libertarios, y que ya estaba es -
crito con un estilo ensayístico poco habitual; en C a b e-
zas de Tormenta, Ferrer se toma en serio la confesión
de que se trata casi de una autobiografía y libera to -
da la poética y el lirismo que, dice, provienen de un
acto de amor hacia la ideología que lo cobija desde la
a d o l e s c e n c i a .

“El anarquismo ha sido mi vida. Me tocó ser
anarquista y en ese sentido no evolucioné nada. Diría
que casi estoy congelado en mis 18, 20 años”, dice en
el estudio del altillo de su casa, un ambiente en el que
los libros son el único horizonte visual, además de una
computadora y el toldo que cubre la ventana.

¿Cómo se acercó al anarquismo: desde la prác -
tica, desde los textos?

No es fácil contestar eso. Hay varias formas de
acercarse. Tradicionalmente fue un movimiento
con arraigo popular.

Pero usted no es tan viejo.

No (risas). Digamos que el tipo de reclutamien-
to actual del anarquismo es por pandillas, como de
banda, prende en algún grupo rockero o entre estu-
diantes y se extiende en esas zonas. Tiene algo de
necesidad existencial. Mientras que antes era una
elección mucho más consciente. Pero éstas tampo-
co son las únicas formas de llegar. En general, siem-
pre hay un problema con la autoridad, un rechazo
a la autoridad. 

¿Ese fue su caso?

Sí. Puede ser la autoridad paterna, la escolar,
una experiencia en general con la injusticia. La di-
ferencia con otras agrupaciones políticas es que
aparece el problema de las jerarquías. Puede tam-
bién haber a veces dificultades para mandar, saber
que se tiene el poder de hacerlo y restringirse. En
mi caso, yo me vi muy impactado por la contracul-
tura de los ’60 y ’70. Desde la adolescencia, con el
rock en la Argentina, y después en Canadá, donde
la recibí más ideológicamente, más de lecturas. Es
distinto lo que pasó con la gente de aquí en esas dé-
cadas, los militantes, cuya formación no se da en la
contracultura norteamericana sino en el nacionalis-
mo o la izquierda clásica. Mientras toda esa genera-
ción de izquierda tenía como objetivo central el po-
der, la contracultura americana no tenía esa obse-
sión, el tema era fundar una nueva espiritualidad.

¿Cómo fue su vínculo con los textos clásicos
del anarquismo?

No leí a la mayoría. Es muy común. Yo tengo
una enorme biblioteca de anarquismo, pero leí co-
sas por acá, por allá. A los anarquistas les bastaba
saber tres o cuatro cosas y ya estaba claro para ellos
lo que era el anarquismo: estar en contra de la jerar-
quía; pensar formas organizativas donde, en lo po-
sible, todo se decidiera por consenso; el grupo de
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mente, es un ideal que sostiene que la jerarquía co -
rrompe el alma, y en ese sentido propone una so-
ciedad amistosa y no jerárquica. Son ideales que me
parecen sensatos.

¿Un anarquista hoy vive de acuerdo a estas
ideas?

Es una pregunta por la coherencia, y en verdad
la pregunta debería ser ¿qué significa llevar una vi-
da anarquista en un mundo no anarquista? Es el
mismo problema para un cristiano auténtico. Los
anarquistas tratan de realizar algunos de sus ideales,
pero eso no quiere decir que sean puritanos o prin-
cipistas, aunque muchos lo sean. Esos ideales son
orientadores éticos de la vida, y sobre todo orienta-
dores de la mirada.

¿Se reúne habitualmente con otros militantes?

A veces concurro, tanto a la Federación Liber-
taria Argentina como a la Biblioteca José Ingenie-
ros.

¿De qué hablan en estos encuentros?

Pero muchacha, eso es un secreto (risas).

¿Hasta qué punto se puede pensar el anarquis -
mo como opción de construcción de una socie -
dad, teniendo en cuenta el tema central de cues -
tionamiento al poder y la jerarquía?

Creo que la pregunta lleva una trampa: la supo-
sición de que un movimiento político tenga que te-
ner soluciones para toda una sociedad. Todos los
partidos políticos creen, o publicitan ante el electo-
rado, que tienen solución para un montón de acon-
tecimientos que van desde la deuda externa hasta la
seguridad en las discotecas. Y es mentira, no tienen
idea. Yo creo que cuando se le pide a un movimien-
to político que tenga solución para todo, se está re-
construyendo el modelo de jerarquía, de represen-
tación y de mentira política al que estamos acos-
tumbrados. El anarquismo no tiene por qué tener
respuesta sobre todas las formas de organización so-
cial. Una vez en una conferencia le preguntaron a
Malatesta: “Después de la revolución, ¿quién se va
a hacer cargo de que llegue la harina a las panade-
rías, y quién de que los trenes lleguen en horario?”.

afinidad, que es la forma de reunirse y vincularse, y
una serie de tres o cuatro postulados generales que
sirven para actuar en el mundo. 

¿Qué queda del ideario anarquista clásico en
los activistas actuales, tanto los de vieja data como
estas agrupaciones que denomina de pandilla?

Primero, cambió el contexto: el modelo políti-
co al que respondían los anarquistas a fines del si-
glo XIX y comienzos del XX estaba asociado a la re-
presentación política, y los dos grandes enemigos
del anarquismo eran el hambre y la autocracia. No
es que estos problemas hayan desaparecido: el Esta-
do a veces toma decisiones autocráticas, pero no
tiene nada que ver con lo que pasaba en el siglo
XIX, y el hambre sigue siendo una preocupación
general como horizonte pero ya no es una experien-
cia cotidiana. A mí me parece que el anarquismo
tenía otro problema que pensó y al cual definió co-
mo tema a ser resuelto, que lo podemos llamar la
alienación existencial. Gran parte de la doctrina
anarquista tiene como objetivo luchar contra lo que
llamaban la hipocresía burguesa: el matrimonio, la
falta de libertad para desplegar las posibilidades an-
tropológicas de cada ser humano.

¿La lucha de los primeros anarquistas fue más
moral que política?

No sería moral, sino ideológica. La palabra más
justa es que se trataba de una lucha cultural. Era
una batalla cultural de avanzada.

Quedó sin responder cómo se expresa el idea -
rio anarquista histórico en quienes hoy se asumen
como anarquistas. 

En principio es un ideal de vida en común, de
buena vecindad. Cuando no se puede tener una
buena vecindad se inventan leyes, constituciones y
policía para llevar las cosas adelante. En segundo
lugar, es un ideal de lucha por la bondad humana,
es decir: considera que el hombre, por ser bueno,
puede actuar benévolamente, por lo tanto es un in-
tento por matar todo lo que hay de erróneo o ma-
lo en la historia evolutiva humana. Tercero, es un
ideal de igualdad relacional entre seres humanos.
Cuarto, de libertad personal que nadie tiene dere-
cho a coartar, particularmente el Estado. Y final-
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Y Malatesta respondió: “No tengo la menor idea.
Lo único que sé es que la gente se reunirá por pro-
pia voluntad y decidirá por propia voluntad cómo
quiere hacerlo”. 

¿Entonces no hay una respuesta para “el día
después de la revolución”?

Sí la hay, ésa es la otra parte de la respuesta. El
anarquismo ha sido un movimiento constructivo.
Cualquier anarquista de mucha edad te va a decir
que es el mayor principio de orden. El anarquismo
ha construido ateneos, bibliotecas, sindicatos, gru-
pos de afinidad, actividades culturales, huelgas, lu-
chas sociales. El problema es que siempre fue más
eficaz como crítica al poder. Creo que en el anar-
quismo siempre ha habido dos corazones: uno tur-
bulento, jacobino, de destrucción del orden impe-
rante y de crítica al poder, y otro amoroso, cons-
tructivo, que desarrolló desde imágenes de vida más
deseables hasta experiencias comunitarias no matri-
zadas por la jerarquía, o instituciones de resistencia
y lucha que al mismo tiempo se pensaban como ba-
se de una nueva sociedad. Lo que los anarquistas es-
peran, y la palabra espera es muy poderosa —hay
que pensar en la espera de algo inmenso—, es sen-
cillamente el derrumbe del mundo jerárquico, tal
como alguna vez se derrumbó el Imperio Romano,
y tanto como los cristianos esperan la llegada de un
mundo mejor. Si digo que es una gran espera es
porque es ineliminable. No se ha eliminado al anar-
quismo, eso es un misterio. Yo creo que si siempre
vuelve a aparecer es porque hay algo en él que ex-
presa un malestar, aunque sea en términos demo-
gráficos muy mínimos.

En el libro habla de fe.

Sí, es así. Y en la espera hay esperanza, que es
activa, al contrario de la paciencia o de la ilusión.
No sé, no tengo otras respuestas. Los anarquistas
siempre se han hecho la pregunta por el futuro, el
después, pero a mí no me preocupa tanto eso, co-
mo tampoco la revolución. El anarquismo ante to-
do es una forma buena de vivir, y eso se realiza a
partir de ejemplos morales.

<>

El anarquismo es una filosofía de vida relegada a
los márgenes de la vida cultural. Casi no hay intelec -
tuales que se reivindiquen como anarquistas, aunque
más de uno haya sido influenciado por este ideario.
“Esto es cierto —admite Ferrer—, aunque no era un
movimiento anti-intelectual, muy por el contrario.
Pero la verdad es que la intelectualidad siempre vio al
anarquismo como una especie de excentricidad o de
delirium tremens. En Argentina, el peronismo ocupó
el espacio político de una forma tal que la división de
tareas pareciera ser: la política y la gobernabilidad es -
tá en manos de los políticos, particularmente del pero -
nismo; la academia y la cultura, en manos del progre -
sismo y la izquierda. Y no hay posibilidades para lo
que podríamos llamar los pensamientos atípicos, por
ejemplo para un pensamiento cristiano. De manera
que los anarquistas sólo pueden funcionar a manera
de átomos sueltos, de esquirlas.”

[Entrevista publicada en el diario Página / 12 , Bue-

nos Aires, 20 / 2 / 2005]
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