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CLASIFICACIÓN DE LOS JUEGOS

La multitud y la variedad infinitas de los
juegos hacen perder, al comienzo, la esperanza
de descubrir un principio de clasificación que
permita distribuirlos a todos en un número re-
ducido de categorías bien definidas. Además,
los juegos presentan tantos aspectos diferentes
que hay la posibilidad de múltiples puntos de
vista. El vocabulario común muestra a las cla-
ras hasta qué punto permanece vacilante e in-
cierta la mente; a decir verdad, emplea diversas
clasificaciones opuestas. No tiene sentido en-
frentar los juegos de naipes a los juegos de ha-
bilidad, como tampoco oponer los juegos de
sociedad a los juegos de estadio. En efecto, en
un caso se escoge como criterio de distribución
el instrumento de juego; en otro, la cualidad
principal que exige; en un tercero, el número
de jugadores y el ambiente de la partida; final-
mente, en el último, el lugar en que se disputa
la prueba. Además, lo que viene a complicarlo
todo es el hecho de que se puede jugar a un
mismo juego solo o en grupo. Un juego deter-
minado puede movilizar diversas cualidades a
la vez o bien no necesitar ninguna.

En un mismo lugar, se puede jugar a juegos
marcadamente distintos: los caballos de made-
ra y el diávolo son diversiones al aire libre; pe-
ro el niño que juega pasivamente por el placer
de verse arrastrado por la rotación del tiovivo
no lo hace con el mismo espíritu que quien
realiza su mejor esfuerzo para atrapar correcta-
mente su diávolo. Por otra parte, muchos jue-
gos se juegan sin instrumentos ni accesorios. A
lo cual se agrega que un mismo accesorio pue-
de tener funciones diversas según el juego con-
siderado. Por lo general, las canicas son el ins-
trumento en un juego de habilidad, pero uno

de los jugadores puede tratar de adivinar si el
número que su adversario tiene en la mano ce-
rrada es par o impar: y entonces las canicas son
instrumento en un juego de azar.

Sin embargo, quiero detenerme en esta úl-
tima expresión. Por una vez, hace alusión al ca-
rácter fundamental de una especie bien deter-
minada de juegos. Sea al hacer una apuesta o
en la lotería, sea en la ruleta o el bacará, es cla-
ro que el jugador adopta la misma actitud. No
hace nada, sólo espera la decisión de la suerte.
En cambio el boxeador, el corredor, el jugador
de ajedrez o de rayuela ponen todo en práctica
para ganar. Poco importa que esos juegos sean
ora atléticos, ora intelectuales. La actitud del
jugador es la misma: el esfuerzo por vencer a
un rival colocado en las mismas condiciones
que él. Así, al parecer está justificado oponer
los juegos de azar y los juegos de competencia.
Sobre todo, resulta tentador ver si es posible
descubrir otras actitudes no menos fundamen-
tales, que posiblemente ofrecerían los títulos
de una clasificación razonada de los juegos.
Luego del examen de las diferentes posibilida-
des, propongo con ese fin una división en cua-
tro secciones principales según que, en los jue-
gos considerados, predomine el papel de la
competencia, del azar, del simulacro o del vér-
tigo. Las llamo respectivamente Agon, Alea,
Mimicry e Ilinx. Las cuatro pertenecen clara-
mente al terreno de los juegos: se juega al fút-
bol, a las canicas o al ajedrez (agon), se juega a
la ruleta o a la lotería (alea), se juega al pirata
como se interpreta [francés: on joue] a Nerón o
a Hamlet (mimicry) y, mediante un movimien-
to rápido de rotación o de caída, se juega a
provocar en sí mismo un estado orgánico de
confusión y de desconcierto (ilinx). Sin embar-
go, esas designaciones aún no cubren entera-
mente el universo del juego. Lo distribuyen en
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Con la misma intención, me he esforzado
por llenar cada sección con los juegos al pare-
cer más diferentes, a fin de hacer resaltar mejor
su parentesco fundamental. Mezclé los juegos
corporales y los juegos intelectuales, los que se
apoyan en la fuerza y los que recurren a la ha-
bilidad o al cálculo. En el interior de cada cla-
se, tampoco distinguí entre los juegos infanti-
les y los juegos para adultos; además, cada vez
que pude, busqué en el mundo animal con-
ductas homólogas. Al hacerlo, se trataba de su-
brayar el principio mismo de la clasificación
propuesta: ésta tendría menos alcance si no
nos diéramos cuenta de que las divisiones que
establece corresponden a impulsos esenciales e
irreductibles.

CATEGORÍAS FUNDAMENTALES

Agon. Todo un grupo de juegos aparece co-
mo competencia, es decir, como una lucha en
que la igualdad de oportunidades se crea arti-
ficialmente para que los antagonistas se enfren-
ten en condiciones ideales, con posibilidad de
dar un valor preciso e indiscutible al triunfo
del vencedor. Por tanto, siempre se trata de
una rivalidad en torno de una sola cualidad
(rapidez, resistencia, vigor, memoria, habili-
dad, ingenio, etc.), que se ejerce dentro de lí-
mites definidos y sin ninguna ayuda exterior,
de tal suerte que el ganador aparezca como el
mejor en cierta categoría de proezas. Esa es la
regla de las competencias deportivas y la razón
de ser de sus múltiples subdivisiones, ya opon-
gan a dos individuos o a dos equipos (polo, te-
nis, fútbol, box, esgrima, etc.), ya se disputen
entre un número indeterminado de concur-
santes (carreras de toda especie, competencias
de tiro, de golf, de atletismo, etc.). A la misma
clase pertenecen además los juegos en que los
adversarios disponen al principio de elementos
exactamente del mismo valor y en el mismo
número. El juego de damas, el ajedrez, el billar,
son ejemplos perfectos. La búsqueda de la
igualdad de oportunidades al principiar cons-
tituye de manera tan manifiesta el principio
esencial de la rivalidad que se la restablece por
medio de una ventaja entre dos jugadores de
fuerzas diferentes, es decir, que dentro de la

cuadrantes, cada uno de los cuales se rige por
un principio original. Delimitan sectores que
reúnen juegos de la misma especie. Pero, den-
tro de esos sectores, los distintos juegos se es-
calonan en el mismo orden, de acuerdo con
una progresión comparable. Así, al mismo
tiempo se les puede situar entre dos polos
opuestos. Casi por completo, en uno de los ex-
tremos reina un principio común de diversión,
de turbulencia, de libre improvisación y de
despreocupada plenitud, mediante la cual se,
manifiesta cierta fantasía desbocada que pode-
mos designar mediante el nombre de paidia.
En el extremo opuesto, esa exuberancia travie-
sa y espontánea casi es absorbida o, en todo ca-
so, disciplinada por una tendencia comple-
mentaria, opuesta por algunos conceptos, pero
no por todos, de su naturaleza anárquica y ca-
prichosa: una necesidad creciente de plegarla a
convencionalismos arbitrarios, imperativos y
molestos a propósito, de contrariarla cada vez
más usando ante ella tretas indefinidamente
cada vez más estorbosas, con el fin de hacerle
más difícil llegar al resultado deseado . Éste si-
gue siendo perfectamente inútil, aunque exija
una suma cada vez mayor de esfuerzos, de pa-
ciencia, de habilidad o de ingenio. A este se-
gundo componente lo llamo ludus. 

Recurriendo a estas extrañas denominacio-
nes, no es mi intención constituir quién sabe
qué mitología pedante, enteramente desprovis-
ta de sentido. Pero, ante la obligación de reu-
nir bajo una misma etiqueta manifestaciones
diversas, me ha parecido que el medio más
económico de lograrlo consistía en tomar de
tal o cual otra lengua el vocablo a la vez más
significativo y más amplio posible, con el fin
de evitar que cada conjunto que examinemos
se vea marcado de manera uniforme por la
cualidad particular de uno de los elementos
que reúne, lo que no dejaría de ocurrir si el
nombre de éste sirviera para designar a todo el
grupo. Por lo demás, a medida que trate yo de
establecer la clasificación en la que me he em-
peñado, cada cual tendrá la ocasión de darse
cuenta por sí mismo de la necesidad en que me
vi de utilizar una nomenclatura que no remita
demasiado directamente a la experiencia con-
creta, a la que en parte está destinada a distri-
buir de acuerdo con un principio inédito.
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turales que obedecen al mismo código: el due-
lo, el torneo, ciertos aspectos constantes y sor-
prendentes de la llamada guerra cortés. 

En principio, puesto que no conciben lími-
tes ni reglas y buscan sólo en una lucha impla-
cable una victoria brutal, parecería que los ani-
males tuvieran que desconocer el agon. Es cla-
ro que no podrían invocarse ni las carreras de
caballos ni las peleas de gallos: unas y otras son
luchas en que los hombres hacen enfrentarse a
animales adiestrados, de acuerdo con normas
que sólo ellos han fijado. No obstante, consi-
derando ciertos hechos, los animales al parecer
tienen ya el gusto de oponerse en encuentros
en que, si bien está ausente la regla, como es de
esperar, al menos hay un límite implícitamen-
te convenido y respetado espontáneamente.
Así ocurre sobre todo con los gatos pequeños,
los cachorros de perro, las focas jóvenes y los
oseznos, que gustan de derribarse guardándose
bien de herirse.

Más convincente aún es la costumbre de
los bóvidos que, con la cabeza gacha, testuz
contra testuz, tratan de hacerse recular el uno
al otro. Los caballos practican el mismo tipo de
duelo amistoso y además conocen otro: para
medir sus fuerzas, se yerguen sobre las patas
traseras y se dejan caer uno sobre otro con un
vigoroso impulso oblicuo y con todo su peso,
a fin de hacer perder el equilibrio al adversario.
Asimismo, los observadores han señalado nu-
merosos juegos de persecución, que tienen lu-
gar mediante desafío o invitación. El animal
alcanzado no tiene nada que temer de su ven-
cedor. El caso más elocuente es sin duda el de
los pequeños pavos reales silvestres llamados
“combatientes”. Escogen un campo de batalla,
“un lugar un tanto elevado”, dice Karl Groos1,

“siempre húmedo y cubierto de pasto raso, de
un diámetro de metro y medio a dos metros”.
Allí se reúnen cotidianamente algunos ma-
chos. El que llega primero espera a un adversa-
rio y empieza la lucha. Los campeones tiem-
blan e inclinan la cabeza en reiteradas ocasio-
nes. Sus plumas se erizan. Se lanzan uno con-
tra otro, con el pico al frente, y golpean. Nun-
ca hay persecución ni lucha fuera del espacio de-
limitado para el torneo. Por ello, en cuanto a los
ejemplos anteriores, me parece legítimo pro-
nunciar aquí la palabra agon: hasta ese grado es

igualdad de oportunidades establecida en un
principio, se prepara una desigualdad secunda-
ría, proporcional a la fuerza relativa supuesta
en los participantes. Es significativo que ese
uso exista tanto para el agon de carácter mus-
cular (los encuentros deportivos) como para el
agon de tipo más cerebral (las partidas de aje-
drez, por ejemplo, en las que se da al jugador
más débil la ventaja de un peón, de un caballo
o de una torre).

Por cuidadosamente que se trate de conser-
varla, una igualdad absoluta no parece sin em-
bargo del todo alcanzable. En ocasiones, como
en las damas o el ajedrez, el hecho de jugar pri-
mero da cierta ventaja, pues esa prioridad per-
mite al jugador favorecido ocupar posiciones
clave o imponer su estrategia. Por el contrario,
en los juegos de puja, quien ofrece al último
aprovecha las indicaciones que le dan los
anuncios de sus adversarios. Asimismo, en el
croquet, salir en último término multiplica los
recursos del jugador. En los encuentros depor-
tivos, la exposición, el hecho de tener el sol de
frente o a la espalda; el viento que ayuda o que
estorba a uno de los dos campos; en las carre-
ras disputadas sobre una pista cerrada, el hecho
de encontrarse en el interior o en el exterior de
la curva, constituyen, dado el caso, otras tantas
ventajas o inconvenientes cuya influencia no
necesariamente es ínfima. Esos inevitables de-
sequilibrios se anulan o se moderan mediante
el sorteo de la situación inicial, y luego me-
diante una estricta alternancia de la situación
privilegiada.

Para cada competidor, el resorte del juego
es el deseo de ver reconocida su excelencia en
un terreno determinado. La práctica del agon
supone por ello una atención sostenida, un en-
trenamiento apropiado, esfuerzos asiduos y la
voluntad de vencer. Implica disciplina y perse-
verancia. Deja al competidor solo con sus re-
cursos, lo invita a sacar de ellos el mejor parti-
do posible, lo obliga en fin a usarlos lealmente
y dentro de los límites determinados que, sien-
do iguales para todos, conducen sin embargo a
hacer indiscutible la superioridad del vence-
dor. El agon se presenta como la forma pura
del mérito personal, y sirve para manifestarlo.

Fuera, o en los límites del juego, se encuen-
tra el espíritu del agon en otros fenómenos cul-
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jo, la paciencia, la habilidad, la calificación;
elimina el valor profesional, la regularidad, el
entrenamiento. En un instante aniquila los re-
sultados acumulados. Es desgracia total o favor
absoluto. Ofrece al jugador afortunado infini-
tamente más de lo que podría procurarle una
vida de trabajo, de disciplina y de fatigas. Pare-
ce una insolente y soberana burla al mérito.
Por parte del jugador, supone una actitud
exactamente opuesta a aquella de que hace ga-
la en el agon. En éste, el jugador sólo cuenta
consigo mismo; en el alea, cuenta con todo,
con el más ligero indicio, con la menor parti-
cularidad exterior que al punto toma por señal
o advertencia, con cada singularidad que cap-
ta; con todo, salvo consigo mismo.

El agon es una reivindicación de la respon-
sabilidad personal, el alea una renuncia de la
voluntad, un abandono al destino. Ciertos jue-
gos como el dominó, el chaquete y la mayor
parte de los juegos de naipes combinan el agon
y el alea: el azar rige la composición de las “ma-
nos” de cada jugador, luego de lo cual éste ex-
plota lo mejor posible y de acuerdo con su
fuerza la parte que una suerte ciega le atribuyó.
En un juego como el bridge, el saber y el razo-
namiento constituyen la defensa propia del ju-
gador y le permiten sacar el mejor partido de
las cartas que ha recibido; en un juego como el
póquer, son más bien cualidades de penetra-
ción psicológica y de carácter.

En general, el papel del dinero es tanto
más considerable cuanto mayor sea la parte
del azar y, por consiguiente, cuanto menor sea
la defensa del jugador. La razón de todo ello
aparece claramente: el alea no tiene como fun-
ción hacer ganar dinero a los más inteligentes
sino, muy por el contrario, abolir las superio-
ridades naturales o adquiridas de los indivi-
duos a fin de poner a cada cual en igualdad
absoluta de condiciones ante el ciego veredic-
to de la suerte.

Como el resultado del agon es incierto por
necesidad, y paradójicamente debe parecerse al
efecto del azar puro, dado que las oportunida-
des de los competidores en principio son lo
más equilibradas posible, de allí se sigue que
todo encuentro que posea las características de
una competencia reglamentada ideal puede ser

claro que la finalidad de los encuentros no es
para los antagonistas infligir un daño grave a
su rival, sino demostrar su propia superiori-
dad. Los hombres sólo agregan los refinamien-
tos y la precisión de la regla.

En cuanto se afirma su personalidad y an-
tes de la aparición de las competencias regla-
mentadas, entre los niños se aprecia la frecuen-
cia de extraños desafíos, en que los adversarios
se esfuerzan por demostrar su mayor resisten-
cia. Se les ve competir por quién mirará fija-
mente el sol durante más tiempo, resistirá las
cosquillas, dejará de respirar, de parpadear, etc.
En ocasiones, lo que está en juego es más serio,
pues se trata de resistir el hambre o el dolor, en
forma de azotes, de pellizcos, de piquetes y de
quemaduras. Entonces, esos juegos de ascetis-
mo, como se les ha dado en llamar, inauguran
pruebas severas. Son anticipo de los malos tra-
tos y la novatadas que los adolescentes deben
soportar en la iniciación. Con ello se apartan
un poco del agon, que no tarda en encontrar
sus formas perfectas, sea con los juegos y los
deportes de competencia propiamente dichos,
sea con los juegos y deportes de proeza (caza,
alpinismo, crucigramas, problemas de ajedrez,
etc.), donde, sin enfrentarse directamente, los
competidores no dejan de participar en un in-
menso concurso difuso e incesante.

Alea. Es éste el nombre del juego de dados
en latín. Lo tomo aquí para designar, en opo-
sición exacta al agon, todos |os juegos basados
en una decisión que no depende del jugador,
sobre la cual no podría éste tener la menor in-
fluencia y en que, por consiguiente, se trata
mucho menos de vencer al adversario que de
imponerse al destino. Mejor dicho, el destino
es el único artífice de la victoria y, cuando exis-
te rivalidad, ésta significa exclusivamente que
el vencedor se ha visto más favorecido por la
suerte que el vencido. Ejemplos puros de esa
categoría de juegos son los que dan los dados,
la ruleta, el cara o cruz, el bacará, la lotería,
etc. Aquí, no sólo no se trata de eliminar la in-
justicia del azar, sino que es lo arbitrario mis-
mo de éste lo que constituye el resorte único
del juego.

A la inversa del agon, el alea niega el traba-
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lidades de demostrar su valer o, en la otra esca-
la, exactamente de las mismas oportunidades
de recibir un favor. De uno u otro modo, el ju-
gador escapa del mundo haciéndolo otro. Pero
también es posible evadirse de él haciéndose
otro. Que es a lo que responde la mimicry.

Mimicry. Todo juego supone la aceptación
temporal, si no de una ilusión (aunque esta úl-
tima palabra no signifique otra cosa que entra-
da en juego: in-lusio), cuando menos de un
universo cerrado, convencional y, en ciertos as-
pectos, ficticio. El juego puede consistir, no en
desplegar una actividad o en soportar un des-
tino en un medio imaginario, sino en ser uno
mismo un personaje ilusorio y conducirse en
consecuencia. Nos encontramos entonces
frente a una serie variada de manifestaciones
que tienen como característica común apoyar-
se en el hecho de que el sujeto juega a creer, a
hacerse creer o a hacer creer a los demás que es
distinto de sí mismo. El sujeto olvida, disfraza,
despoja pasajeramente su personalidad para
fingir otra. He decidido designar esas manifes-
taciones mediante el término mimicry, que da
nombre en inglés al mimetismo, sobre todo de
los insectos, a fin de subrayar la naturaleza fun-
damental y elemental, casi orgánica, del im-
pulso que las suscita.

El mundo de los insectos aparece frente al
mundo humano como la solución más diver-
gente que ofrece la naturaleza. Ese mundo se
opone punto por punto al del hombre, pero
no es menos elaborado, complejo y sorpren-
dente. Así, me parece legítimo tomar aquí en
consideración los fenómenos de mimetismo
cuyos ejemplos más perturbadores presentan
los insectos. En efecto, a una conducta libre
del hombre, versátil, arbitraria e imperfecta,
que sobre todo acaba en una obra exterior, co-
rresponde en el animal y, de manera más par-
ticular en el insecto, una modificación orgáni-
ca, fija y absoluta que caracteriza a la especie y
se ve reproducida infinita y exactamente de ge-
neración en generación entre miles de millones
de individuos: por ejemplo, las castas de las
hormigas y de las termitas frente a la lucha de
clases, los dibujos de las alas de las mariposas
frente a la historia de la pintura. Por poco que
se admita esa hipótesis, acerca de cuya temeri-

objeto de apuestas, es decir, de aleas: así ocurre
en las carreras de caballos o de lebreles, en los
encuentros de fútbol o de pelota vasca, en las
peleas de gallos. Incluso sucede que la tasa de
apuestas varíe sin cesar durante la partida, de
acuerdo con las peripecias del agon.2

Los juegos de azar parecen los juegos hu-
manos por excelencia. Los animales conocen
los juegos de competencia, de simulacro o de
vértigo. Karl Groos, principalmente, ofrece
ejemplos sorprendentes para cada una de esas
categorías. En: cambio, demasiado metidos en
lo inmediato y demasiado esclavos de sus im-
pulsos, los animales no podrían imaginar una
fuerza abstracta e insensible, a cuyo veredicto
se sometieran de antemano por juego y sin
reacción. Esperar pasiva y deliberadamente la
decisión de una fatalidad, arriesgar en ella un
bien para multiplicarlo en proporción a las
probabilidades de perderlo es una actitud que
exige una posibilidad de previsión, de repre-
sentación y de especulación de la que sólo es
capaz una reflexión objetiva y calculadora. Tal
vez en la medida en que el niño aún está pró-
ximo al animal, los juegos de azar no tienen
para él la importancia que cobran para el adul-
to. Para él, jugar es actuar. Por otra parte, pri-
vado de independencia económica y sin dine-
ro que le pertenezca, no encuentra en los jue-
gos de azar aquello que constituye su atractivo
principal. Éstos no logran hacerle estremecer-
se. Cierto es que las canicas son para él una
moneda. Sin embargo, para ganarlas cuenta
más con su habilidad que con la suerte.

El agon y el alea manifiestan actitudes
opuestas y en cierto modo simétricas, pero am-
bos obedecen a una misma ley: la creación ar-
tificial entre los jugadores de las condiciones
de igualdad pura que la realidad niega a los
hombres, pues nada en la vida es claro sino
que, precisamente, todo en ella es confuso en
un principio, tanto las oportunidades como
los méritos. Sea agon, sea alea, el juego es en-
tonces una tentativa de sustituir la confusión
normal de la existencia común por situaciones
perfectas. Estas son tales que el papel del méri-
to o del azar se muestra en ellas de manera cla-
ra e indiscutible. También implican que todos
deben gozar exactamente de las mismas posibi-
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diversión a la que nos entreguemos, enmasca-
rados o disfrazados, y que consiste tanto en el
propio hecho de estar el jugador enmascarado
o disfrazado como en sus consecuencias. Final-
mente, es claro que la representación teatral y
la interpretación dramática entran con todo
derecho en ese grupo.

El placer consiste en ser otro o en hacerse
pasar por otro. Pero, como se trata de un jue-
go, en esencia no es cosa de engañar al espec-
tador. El niño que juega al tren bien puede ne-
garse al beso de su padre diciéndole que no se
besa a las locomotoras, pero no trata de hacer-
le creer que es una verdadera locomotora. En
el carnaval, el enmascarado no trata de hacer
creer que es un verdadero marqués, ni un ver-
dadero torero, ni tampoco un verdadero piel
roja; intenta infundir miedo y sacar provecho
de la licencia ambiente, a su vez resultado del
hecho de que la máscara disimula al personaje
social y libera la personalidad verdadera. Tam-
poco el actor trata de hacer creer que es “de ve-
ras” el Rey Lear o Carlos Quinto. Sólo el espía
y el fugitivo se disfrazan para engañar realmen-
te, pero ellos no juegan.

Como actividad, imaginación e interpreta-
ción, la mimicry no podría tener relación algu-
na con el alea, que impone al jugador la inmo-
vilidad y el estremecimiento de la espera, pero
no queda excluido que se acomode con el
agon. No estoy pensando en los concursos de
disfraces donde la alianza es enteramente exte-
rior. Una complicidad más íntima se deja des-
cubrir con facilidad. Para quienes no partici-
pan en él, todo agon es un espectáculo. Sólo
que es un espectáculo en que, para que sea vá-
lido, se excluye el simulacro. Las grandes ma-
nifestaciones deportivas no por ello dejan de
ser ocasiones privilegiadas para la mimicry, con
sólo que se recuerde que el simulacro se trans-
fiere aquí de los actores a los espectadores: los
que imitan no son los actores, sino claramente
los asistentes. Por sí sola, la identificación con
el campeón constituye ya una mimicry próxi-
ma a la que hace que el lector se reconozca en
el héroe de novela, el espectador en el héroe de
la película. Para convencerse de ello no hay
más que considerar la función perfectamente
simétrica del campeón y de la estrella, sobre la

dad no abrigo ninguna ilusión, el inexplicable
mimetismo de los insectos ofrece de pronto
una réplica extraordinaria al gusto que el hom-
bre encuentra en disfrazarse, en disimularse, en
ponerse una máscara, en representar [jouer] a
un personaje. Sólo que, en esta ocasión, la más-
cara y el disfraz forman parte del cuerpo, en
vez de ser un accesorio fabricado. Pero en am-
bos casos sirve exactamente a los mismos fines:
cambiar la apariencia del portador y dar miedo
a los demás3.

Entre los vertebrados, la tendencia a imitar
se manifiesta en primer lugar por medio de un
contagio enteramente físico, casi irresistible,
semejante al contagio del bostezo, de la carre-
ra, de la claudicación, de la sonrisa y sobre to-
do del movimiento. Hudson creyó poder afir-
mar que, esporádicamente, un animal joven
“sigue a todo objeto que se aleja, y huye de to-
do objeto que se acerca”. Al grado de que un
cordero se sobresalta y escapa si su madre se
vuelve y se dirige hacia él, sin reconocerla, y en
cambio, sigue el paso del hombre, del perro o
del caballo que ve alejarse. El contagio y la si-
mulación todavía no son simulacro, pero lo
hacen posible y dan lugar a la idea y al gusto
por la mímica. Entre las aves, esa tendencia
culmina en los pavoneos nupciales, en las cere-
monias y las exhibiciones vanidosas a las cua-
les, según los casos, se entregan machos y hem-
bras con una rara aplicación y un evidente pla-
cer. En cuanto a los cangrejos oxirincos, que
plantan sobre su carapacho toda alga o todo
pólipo que pueden coger, su aptitud para el
disfraz no ofrece lugar a duda, sea cual fuere la
explicación que pueda dársele.

La mímica y el disfraz son así los resortes
complementarios de esa clase de juegos. En el
niño, antes que nada se trata de imitar a los
adultos. De allí el éxito de las colecciones y de
los juguetes en miniatura que reproducen los
utensilios, los aparatos, las armas y las máqui-
nas que utilizan los mayores. La niña juega a la
mamá, a la cocinera, a la lavandera y a la plan-
chadora; el niño finge ser soldado, mosquete-
ro, agente de policía, pirata, vaquero, marcia-
no4, etc. Juega al avión abriendo los brazos y
haciendo el ruido del motor. Pero las conduc-
tas de la mimicry pasan ampliamente de la in-
fancia a la vida adulta. También cubren toda
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Ilinx. Un último tipo de juegos reúne a los
que se basan en buscar el vértigo, y consisten
en un intento de destruir por un instante la es-
tabilidad de la percepción y de infligir a la con-
ciencia lúcida una especie de pánico voluptuo-
so. En cualquier caso, se trata de alcanzar una
especie de espasmo, de trance o de  aturdi-
miento que provoca la aniquilación de la reali-
dad con una brusquedad  soberana.

Es sumamente común que la perturbación
provocada por el vértigo se busque por sí mis-
ma: no citaré más ejemplo que el de los ejerci-
cios de los derviches bailadores y de los vola-
dores mexicanos. Los escojo a propósito, pues
los primeros, mediante la técnica empleada, se
vinculan a ciertos juegos infantiles, mientras
que los segundos evocan más bien los recursos
refinados de la acrobacia y de la cuerda floja:
de ese modo alcanzan los dos polos de los jue-
gos de vértigo. Los derviches buscan el éxtasis
girando sobre sí mismos, de acuerdo con un
movimiento que aceleran toques de tambor
cada vez más precipitados. El pánico y la hip-
nosis de la conciencia se alcanzan mediante el
paroxismo de una rotación frenética contagio-
sa y compartida5. 

En México, los voladores —huastecos o to-
tonacas— se izan hasta lo alto de un poste de
veinte a treinta metros de altura. Falsas alas
suspendidas de sus muñecas los disfrazan de
águilas. Se atan de la cintura al extremo de una
cuerda. Luego, ésta pasa entre los dedos de sus
pies, de manera que puedan efectuar el des-
censo entero cabeza abajo y con los brazos
abiertos. Antes de llegar al suelo, dan varias
vueltas completas, trece según Torquemada,
describiendo una espiral que va ensanchándo-
se. La ceremonia, que incluye varios vuelos y
empieza al mediodía, se interpreta con gusto
como una danza del sol poniente, al que
acompañan aves, muertos divinizados. La fre-
cuencia de los accidentes ha llevado a las auto-
ridades mexicanas a prohibir ese peligroso
ejercicio.6

Por lo demás, casi no resulta necesario in-
vocar esos ejemplos raros y prestigiosos. Gi-
rando rápidamente sobre sí mismo, todo niño
conoce también el modo de llegar a un estado
centrífugo de huida y de escape, en que el
cuerpo tiene dificultad en recobrar su equili-

cual tendré ocasión de insistir de manera más
explícita. Los campeones, triunfadores del
agon, son las estrellas de los encuentros depor-
tivos. En cambio, las estrellas son las vencedo-
ras de una competencia difusa donde se juega
el favor del público. Unos y otros reciben co-
rrespondencia abundante, conceden entrevis-
tas a una prensa ávida y firman autógrafos.

A decir verdad, la carrera de ciclismo, el en-
cuentro de boxeo o de lucha, el partido de fút-
bol, de tenis o de polo, constituyen en sí espec-
táculos con trajes, inauguración solemne, li-
turgia apropiada y desarrollo reglamentado.
En una palabra, son dramas cuyas diferentes
peripecias hacen al público contener el aliento
y llegan a un desenlace que exalta a unos y de-
cepciona a otros. La naturaleza de esos espec-
táculos sigue siendo la del agon, pero aparecen
con las características exteriores de una repre-
sentación. Los asistentes no se contentan con
alentar con la voz y los ademanes el esfuerzo de
los atletas de su preferencia sino también, en el
hipódromo, el de los caballos de su elección.
Un contagio físico los lleva a esbozar la actitud
de los hombres o de los animales, para ayudar-
los, a la manera en que se sabe que un jugador
de bolos inclina el cuerpo de manera imper-
ceptible en la dirección que quisiera ver tomar
a la pesada bola al término de su recorrido. En
esas condiciones, además del espectáculo, en-
tre el público se suscita una competencia con
mimicry, que duplica el verdadero agon del
campo o de la pista.

Con excepción de una sola, la mimicry pre-
senta todas las características del juego: liber-
tad, convención, suspensión de la realidad, es-
pació y tiempo delimitados. No obstante, la
continua sumisión a reglas imperativas y preci-
sas no se deja apreciar en ella. Ya lo hemos vis-
to: ocupan su lugar la disimulación de la reali-
dad y la simulación de una segunda realidad.
La mimicry es invención incesante. La regla del
juego es única: para el actor, consiste en fasci-
nar al espectador, evitando que un error con-
duzca a éste a rechazar la ilusión; para el espec-
tador, consiste en prestarse a la ilusión sin re-
cusar desde un principio la escenografía, la
máscara, el artificio al que se le invita a dar cré-
dito, durante un tiempo determinado, como a
una realidad más real que la realidad.
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significativa para no mencionarla. Por lo de-
más, no faltan los ejemplos cuyo carácter de
juego no deja lugar a dudas. Los perros giran
sobre sí mismos para atraparse la cola, hasta
caer. Otras veces, son presas de una fiebre de
correr que sólo los abandona cuando se ago-
tan. Los antílopes, las gacelas y los caballos sal-
vajes son víctimas con frecuencia de un pánico
que no corresponde a ningún peligro real, ni
tampoco al menor asomo de peligro, pánico
que refleja más bien el efecto de un contagio
imperioso y de una complacencia inmediata a
entregarse a él7. Las ratas de agua se divierten
rodando sobre sí mismas, como si fueran arras-
tradas por los movimientos de la corriente. El
caso de las gamuzas es aún más notable. Según
Karl Groos, suben a los nevados y, allí, toman-
do cada cual impulso, se desliza a su vez a lo
largo de una abrupta pendiente, mientras que
las demás la ven hacer.

El gibón escoge una rama flexible, la curva
con su peso hasta que se afloja, proyectándolo
por los aires. Se recupera como puede y vuel-
ve a empezar interminablemente ese ejercicio
inútil e inexplicable si no es por su seducción
íntima. Pero las aves, sobre todo, son amantes
de los juegos de vértigo. Se dejan caer como
una piedra desde gran altura y no abren las
alas sino a unos cuantos metros del suelo, dan-
do la impresión de que se estrellarán contra él.
Luego vuelven a subir, y de nuevo se dejan
caer. En la época de celo, utilizan ese vuelo de
proeza para seducir a la hembra. El halcón
nocturno de América, descrito por Audubon,
es un virtuoso aficionado a esa impresionante
acrobacia8.

Después de la perinola, el maíz de oro, la
resbaladilla, el tiovivo y el columpio de la in-
fancia, los hombres disponen antes que nada
de los efectos de la embriaguez y de numero-
sas danzas, desde el torbellino mundano pero
insidioso del vals, hasta diversas gesticulacio-
nes obsesivas, trepidantes y convulsas. Los
mayores experimentan un placer del mismo
tipo con el aturdimiento provocado por una
velocidad extrema, como el que se siente por
ejemplo sobre esquíes, en motocicleta o en un
auto convertible. Para dar a ese tipo de sensa-
ciones la intensidad y la brutalidad capaces de
aturdir los organismos adultos, ha habido que

brio y la percepción su claridad. No cabe du-
da de que el niño lo hace por juego y se com-
place en ello. Así ocurre en el juego de la peri-
nola en que gira sobre un talón lo más rápido
que puede. De una manera análoga, en el jue-
go haitiano del maíz de oro, dos niños se to-
man de las manos, frente a frente, extendien-
do los brazos. Con el cuerpo rígido e inclina-
do hacia atrás, los pies juntos y encontrados,
giran hasta perder el aliento por el solo placer
de vacilar después de detenerse. Gritar a voz
en cuello, precipitarse por una pendiente, res-
balar por el tobogán, el tiovivo, siempre que
gire lo suficientemente rápido, el sube y baja,
si se eleva lo bastante, procuran sensaciones
análogas.

También las provocan tratamientos físicos
diversos: la pirueta, la caída o la proyección en
el espacio, la rotación rápida, el deslizamiento,
la velocidad, la aceleración de un movimiento
rectilíneo o su combinación con un movi-
miento giratorio. Paralelamente, existe un vér-
tigo de orden moral, un arrebato que de pron-
to hace presa del individuo. Ese vértigo se
compara de buen grado con el gusto normal-
mente reprimido por el desorden y la destruc-
ción. Manifiesta formas toscas y brutales de la
afirmación de la personalidad. Entre los niños,
se aprecia sobre todo en ocasión de los juegos
de mano caliente, de prendas y del salto de ra-
na, que de pronto se precipitan y degeneran en
simple barahúnda. Entre los adultos, nada más
revelador en ese terreno que la extraña excita-
ción que continúan experimentando al segar
con una vara las flores altas de una pradera o
hacer caer en avalancha la nieve de un techo, o
incluso la embriaguez que llegan a conocer en
las carpas de feria, por ejemplo, destrozando
ruidosamente montones de vajilla de desecho.

Para cubrir las diversas variedades de esos
arrebatos que al mismo tiempo son un descon-
cierto, ya orgánico, ya físico, propongo el tér-
mino ilinx, nombre griego del remolino de
agua, de donde se deriva precisamente en la
misma lengua el nombre del vértigo (ilingos).

Ese placer tampoco es privilegio del hom-
bre. Antes que nada, es conveniente evocar el
mareo de ciertos mamíferos, en particular de
las ovejas. Aun cuando en ese caso se trate de
una manifestación patológica, es demasiado
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juego que van asociadas a él: libertad de acep-
tar o de rechazar la prueba, límites estrictos e
invariables, separación del resto de la realidad.
Que la prueba dé además materia de espectá-
culo no disminuye sino que refuerza su natu-
raleza de juego.

DE LA TURBULENCIA Y DE LA REGLA

Las reglas son inseparables del juego en
cuanto éste adquiere lo que yo llamaré una
existencia institucional. A partir de ese mo-
mento, forman parte de su naturaleza. Son
ellas las que lo transforman en instrumento de
cultura fecundo y decisivo. Pero sigue siendo
cierto que en el origen del juego reside una li-
bertad primordial, una necesidad de relaja-
miento, y en general de distracción y fantasía.
Esa libertad es su motor indispensable y per-
manece en el origen de sus formas más com-
plejas y más estrictamente organizadas. Su ca-
pacidad primaria de improvisación y de ale-
gría, a la que yo llamo paidia, se conjuga con
el gusto por la dificultad gratuita, a la que pro-
pongo llamar ludus, para llegar a los diferentes
juegos a los que sin exagerar se puede atribuir
una virtud civilizadora. En efecto, esos juegos
ejemplifican los valores morales e intelectuales
de una cultura. Además, contribuyen a preci-
sarlos y a desarrollarlos.

He escogido la palabra paidia por tener co-
mo raíz el nombre del niño y en segundo lugar
por la preocupación de no desconcertar inútil-
mente al lector recurriendo a un término to-
mado de una lengua de las antípodas. Pero el
sánscrito kredati y el chino wan parecen a la
vez más ricos y más reveladores, por la variedad
y la naturaleza de sus significados anexos. Cier-
to es que también presentan los inconvenien-
tes de una riqueza demasiado grande, entre
otros, cierto peligro de confusión. Kredati de-
signa el juego de los adultos, de los niños y de
los animales. Se aplica de manera más exclusi-
va al brinco, es decir, a los movimientos brus-
cos y caprichosos provocados por una supera-
bundancia de alegría o de vitalidad. Se emplea
también para las relaciones eróticas ilícitas, pa-
ra el vaivén de las olas y para cualquier otra co-
sa que ondule de acuerdo con el viento. La pa-

inventar máquinas potentes. Por tanto, no es
sorprendente que con frecuencia se haya teni-
do que llegar a la era industrial par ver al vér-
tigo constituirse en verdadera categoría de
juego. Desde entonces se ofrece a un ávida
multitud por medio de mil aparatos implaca-
bles instalados en las ferias y en los parques de
atracciones.

Evidentemente, esos aparatos rebasarían su
fin si sólo se tratara de perturbar los órgano del
oído interno, de los que depende el sentido del
equilibrio. Pero el cuerpo entero es sometido a
tratos que todos temerían, si no viera a los de-
más atropellarse para sufrirlos. A decir verdad,
vale la pena observar la salida de esa máquinas
de vértigo. Devuelven a las persona demacra-
das, tambaleantes y al borde de la náusea. Aca-
ban de dar alaridos de terror, han tenido la res-
piración entrecortada y sentido la horrible im-
presión de que dentro de sí mismas hasta su
órganos tenían miedo y se encogían para esca-
par de un terrible asalto. Sin embargo, en su
mayoría e incluso antes de tranquilizarse, se
precipitan ya a la taquilla para comprar el de-
recho de experimentar una vez más el mismo
suplicio, del que esperan un goce.

Fuerza es decir goce, pues vacilamos en lla-
mar distracción a semejante arrebato, que se
acerca más al espasmo que a la diversión. Por
otra parte, es importante que la violencia de la
impresión sentida es tal que los propietarios de
los aparatos, en casos extremos, hacen esfuer-
zos por seducir a los ingenuos mediante el ca-
rácter gratuito de la atracción. Falazmente
anuncian que “todavía esta vez” no cuesta na-
da, cuando en realidad así ocurre sistemática-
mente. En cambio, se hace pagar a los especta-
dores su privilegio de considerar tranquilamen-
te desde lo alto de una galería las angustias de
las víctimas voluntarias o sorprendidas, expues-
tas a fuerzas temibles o a extraños caprichos.

Sería temerario sacar conclusiones demasia-
do precisas respecto de esa curiosa y cruel dis-
tribución de papeles. Ésta no es característica
de una sola clase de juegos: se encuentra en el
boxeo, en la lucha libre y en las peleas de gla-
diadores. Aquí, lo esencial reside en la búsque-
da de ese desconcierto específico, de ese páni-
co momentáneo definido por el término del
vértigo y de las indudables características de
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con la lengua una muela enferma. También le
gusta que lo asusten. Así, busca ora un dolor fí-
sico, pero limitado, y dirigido, cuya causa es él,
ora una angustia psíquica, pero solicitada por
él, que hace cesar a su antojo. Tanto aquí co-
mo allá son reconocibles los aspectos funda-
mentales del juego: actividad voluntaria, con-
venida, separada y gobernada. 

Pronto nace el gusto de inventar reglas y de
plegarse a ellas con obstinación, cueste lo que
cueste: el niño hace entonces consigo mismo o
con sus compañeros todo tipo de apuestas que
son, como ya hemos visto, las formas elemen-
tales del agon: camina a la pata coja, hacia
atrás, cerrando los ojos, o juega a quién mirará
el sol, soportará un dolor o permanecerá en
una posición molesta el mayor tiempo posible.
En general, las primeras manifestaciones de la
paidia no tienen nombre y no podrían tenerlo,
precisamente porque permanecen aquende to-
da estabilidad, todo signo distintivo y toda
existencia claramente diferenciada, que permi-
tiría al vocabulario consagrar su autonomía
mediante una denominación específica. Pero
en cuanto aparecen las convenciones, las técni-
cas, los utensilios, aparecen con ellos los pri-
meros juegos caracterizados: salto de rana, es-
condidillas, el cometa, la perinola, la resbaladi-
lla, la gallina ciega, la muñeca. Aquí empiezan
a bifurcarse las vías contradictorias del agon,
del alea, de la mimicry y del ilinx. Aquí inter-
viene también el placer que se siente al resolver
una dificultad creada, a voluntad, definida ar-
bitrariamente, de tal modo, a la postre, que el
hecho de salvarla no da ninguna otra ventaja
que la satisfacción íntima de haberla resuelto.

Esta esfera, que es propiamente el ludus,
también se puede descubrir en las diferentes
categorías de juegos, salvo en aquellos que se
basan íntegramente en una pura decisión de la
suerte. Aparece como complemento y como
educación de la paidia, a la cual disciplina y
enriquece. El ludus da ocasión a un entrena-
miento, y normalmente desemboca en la con-
quista de una habilidad determinada, en la ad-
quisición de una maestría particular, en el ma-
nejo de tal o cual aparato o en la aptitud de
descubrir una respuesta satisfactoria a proble-
mas de orden estrictamente convencional.

La diferencia con el agon es que en el ludus,

labra wan es todavía más explícita, tanto por lo
que nombra como por lo que descarta, es de-
cir, los juegos de habilidad, de competencia, de
simulacro y de azar. En cambio, manifiesta nu-
merosos desarrollos de sentido en los cuales
tendré ocasión de insistir.

A la luz de esas comparaciones y de esas ex-
clusivas semánticas, ¿cuáles pueden ser la ex-
tensión y la significación del término paidia?
Por mi parte, lo definiré como el vocablo que
incluye las manifestaciones espontáneas del
instinto de juego: el gato enredado en una pe-
lota de lana, el perro que se sacude, el lactante
que ríe a su sonaja, representan los primeros
ejemplos identificables de esa clase de activi-
dad. Interviene en toda exuberancia dichosa
que manifiesta una agitación inmediata y de-
sordenada, una recreación espontánea y relaja-
da, naturalmente excesiva, cuyo carácter im-
provisado y descompuesto sigue, siendo la
esencia, si no es que la única razón de ser. De
la voltereta al garabato, de la pelotera, a la ba-
tahola, no faltan ejemplos perfectamente cla-
ros de semejantes pruritos de movimientos, de
colores o de ruidos.

Esa necesidad elemental de agitación y de
estruendo aparece antes que nada como un
impulso de tocarlo todo, de asir, de probar, de
olfatear y luego de olvidarse de todo objeto ac-
cesible. Fácilmente se constituye en gusto de
destruir o de romper. Explica el placer de cor-
tar interminablemente papel con tijeras, de ha-
cer trizas una tela, de hacer que se derrumbe
un montaje, de atravesar una fila, de llevar el
desorden a un juego o a la ocupación de los de-
más, etc. Pronto viene el deseo de engañar o de
desafiar, sacando la lengua, haciendo muecas,
fingiendo tocar o tirar el objeto prohibido. Pa-
ra el niño, se trata de afirmarse, de sentirse cau-
sa, de obligar a los demás a prestarle atención.
De ese modo,  Groos informa del caso de un
simio al que le gustaba tirar de la cola a un pe-
rro que vivía con él, cada vez que éste simula-
ba dormir. La alegría primitiva de destruir y de
tirar fue observada en un mono capuchino por
la hermana de C. J. Romanes, con una preci-
sión de detalles de lo más significativa9.

El niño no se limita a eso. Le gusta jugar
con su propio dolor, por ejemplo, irritándose
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porción, calcular el impulso dado a la canica
que marca los puntos y dirigir su recorrido. Lo
cual no impide que, en esos dos ejemplos, sea
el azar el que decida en lo esencial, Sin embar-
go, el hecho de que el jugador no esté comple-
tamente desarmado y sepa que, así fuese en
mínima parte, puede contar con su habilidad o
su talento, basta aquí para combinar la natura-
leza del ludus con la naturaleza del alea11.

Asimismo, el ludus se combina gustosa-
mente con la mimicry. En el caso más simple,
da los juegos de construcciones que siempre
son juegos de ilusión, trátese de los animales
fabricados con tallos de mijo por los niños de
la tribu dogona; de las grúas o de los automó-
viles construidos articulando láminas de acero
perforadas y poleas de algún meccano; o de los
modelos a escala, de avión o de barco, que los
adultos no desdeñan construir minuciosamen-
te. Pero, ofreciendo la conjunción esencial, la
representación de teatro es la que disciplina la
mimicry hasta hacer de ella un arte rico en mil
convencionalismos distintos, en técnicas refi-
nadas y en recursos sutiles y complejos. Por
medio de esa feliz complicidad, el juego de-
muestra plenamente su fecundidad cultural.

En cambio, así como no podría haber
alianza entre la paidia, que es tumulto y exube-
rancia, y el alea, que es espera pasiva de la de-
cisión de la suerte, estremecimiento inmóvil y
mudo, tampoco podría haberla entre el ludus,
que es cálculo y combinación, y el ilinx, que es
arrebato puro. El gusto por la dificultad venci-
da no puede intervenir aquí sino para comba-
tir el vértigo e impedirle constituirse en des-
concierto o pánico. Es entonces escuela del do-
minio de sí, esfuerzo difícil por conservar la
sangre fría o el equilibrio. Lejos de combinarse
con el ilinx, procura, como en el alpinismo y el
trapecio, la disciplina propia para neutralizar
sus peligrosos efectos.

Reducido a sí mismo, el ludus al parecer si-
gue siendo incompleto, una especie de mal
menor destinado a combatir el hastío. Muchos
no se resignan a él sino en espera de algo me-
jor, hasta la llegada de compañeros que les per-
mitan intercambiar, mediante un juego dispu-
tado, ese placer sin eco. Empero, incluso en el
caso de los juegos de habilidad o de combina-

la tensión y el talento del jugador se ejercen
fuera de todo sentimiento explícito de emula-
ción o de rivalidad: se lucha contra el obstácu-
lo y no contra uno o varios competidores. En
el aspecto de la habilidad manual, se pueden
citar los juegos del balero, del diábolo y del yo-
yo. Esos simples instrumentos utilizan de bue-
na gana las leyes naturales básicas; por ejem-
plo, la gravedad y la rotación en el caso del yo-
yo, en que se trata de transformar un movi-
miento rectilíneo alternativo en movimiento
circular continuo. La cometa se basa en cam-
bio en la explotación de una situación atmos-
férica concreta. Gracias a él, el jugador efectúa
a distancia una especie de auscultación del cie-
lo. Proyecta su presencia más allá de los límites
de su cuerpo. Asimismo, el juego de la gallina
ciega ofrece la ocasión de poner a prueba los
recursos de la percepción sin recurrir a la vis-
ta10. Fácilmente se aprecia que las posibilida-
des del ludus son casi infinitas. Juegos como el
solitario y el rompecabezas pertenecen ya, den-
tro de la misma especie, a otro grupo de jue-
gos: constantemente apelan al espíritu de cál-
culo y de combinación. En fin, los crucigra-
mas, las diversiones matemáticas, los anagra-
mas, los palíndromas y los logogrifos de diver-
sos tipos, la lectura activa de novelas policíacas
(es decir tratando de identificar al culpable),
los problemas de ajedrez o de bridge constitu-
yen, sin instrumentos, otras tantas variedades
de la forma más difundida y más pura del lu-
dus. Siempre se aprecia una situación inicial
que puede repetirse indefinidamente, pero con
base en la cual se pueden producir combina-
ciones siempre nuevas. Éstas suscitan así en el
jugador una emulación de sí mismo y le per-
miten apreciar las etapas de un avance del cual
se enorgullece ante aquellos que comparten su
gusto. La relación del ludus con el agon es ma-
nifiesta. Por lo demás, como en el caso de los
problemas de ajedrez o de bridge, bien puede
suceder que el mismo juego aparezca ya como
agon, ya como ludus.

La combinación de ludus y de alea no es
menos frecuente: se le reconoce sobre todo en
los “solitarios”, en que el ingenio de las manio-
bras influye aunque en menor grado en el re-
sultado, y en las máquinas tragamonedas [pin-
ball], en que el jugador puede, en mínima pro-
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consagra a él por entero y que, para hacerlo,
descuida cada vez más sus relaciones con el
prójimo.

La civilización industrial ha hecho nacer
una forma particular de ludus: es el hobby, ac-
tividad secundaria, gratuita, emprendida y
continuada por gusto: colección, arte por pla-
cer, alegrías del bricolage o del pequeño inven-
to; en una palabra, toda ocupación que apare-
ce en primer lugar como compensadora de la
mutilación de la personalidad que trae consigo
el trabajo en serie, de naturaleza automática y
fragmentaria. Está comprobado que, en el
obrero, constituido de nuevo en artesano, el
hobby tomaba la forma de construcción de
modelos a escala pero completos, de las máqui-
nas en la construcción de las cuales está conde-
nado a no cooperar sino mediante un mismo
ademán que se repite siempre, que no exige de
su parte ni habilidad ni inteligencia. El desqui-
te contra la realidad es aquí evidente: por lo
demás, es positivo y fecundo. Responde a una
de las funciones más altas del espíritu de juego.
No es sorprendente que la civilización técnica
contribuya a desarrollarlo, incluso a título de
contrapeso de sus aspectos más ingratos. El
hobby es la imagen de las raras cualidades que
hacen posible el desarrollo.

De manera general, el ludus propone al de-
seo primitivo de retozar y divertirse unos obs-
táculos arbitrarios renovados perpetuamente;
inventa mil ocasiones y mil estructuras donde
encuentran satisfacción a la vez el deseo de re-
lajamiento y la necesidad de que el hombre no
parece poder librarse: la de utilizar como puro
desperdicio el saber, la aplicación, la habilidad
y la inteligencia de que dispone, sin el domi-
nio de sí, sin la capacidad de resistir el sufri-
miento, la fatiga, el pánico o la embriaguez.

Por ese motivo, lo que yo llamo ludus re-
presenta en el juego el elemento cuyo alcance
y cuya fecundidad culturales aparecen como
los más sorprendentes. No revela una actitud
psicológica tan clara como el agon, el alea, la
mimicry o el ilinx pero, disciplinando a la pai-
dia, trabaja indistintamente para dar a las cate-
gorías fundamentales del juego su pureza y su
excelencia. Por lo demás, el ludus no es la úni-
ca metamorfosis concebible de la paidia. Una
civilización como la de la China clásica inven-

ción (solitarios, crucigramas, acertijos, etc.)
que excluyen la intervención de otra persona o
la hacen indeseable, el ludus no deja de alentar
en el jugador la esperanza de acertar en el si-
guiente intento allí donde acaba de fracasar, o
de obtener un número de puntos más elevado
que el que acaba de alcanzar. De ese modo, se
manifiesta de nuevo la influencia del agon. A
decir verdad, da color a la atmósfera general
del placer obtenido al vencer una dificultad ar-
bitraria. En efecto, si un hombre solitario prac-
tica cada uno de esos juegos y no da lugar a
ninguna competencia, en cualquier momento
es fácil hacer un concurso, dotado o no de pre-
mio, que los diarios, llegado el caso, no pier-
den oportunidad de organizar. Tampoco por
casualidad los aparatos tragamonedas se en-
cuentran en los cafés; es decir, en los lugares
donde el usuario puede agrupar en torno suyo
un público en ciernes. 

Por lo demás, hay una característica del lu-
dus (explicable, a mi modo de ver, por la obse-
sión del agon) que no deja de pesar sobre él: y
es que depende eminentemente de la moda. El
yoyo, el balero, el diábolo y el rompecabezas
de anillos han aparecido y desaparecido como
por arte de magia. Se han beneficiado de un
entusiasmo que no ha dejado huella y que fue
sustituido inmediatamente por otro. Pero
siendo más estable, la boga de las diversiones
de naturaleza intelectual no deja de estar deli-
mitada por el tiempo: el rebus, el anagrama, el
acróstico y la charada han tenido cada cual su
momento. Es probable que los crucigramas y
la novela policíaca correrán la misma suerte.
Un fenómeno de ese tipo seguiría siendo enig-
mático si el ludus constituyera una distracción
tan individual como parece. En realidad, lo
baña una atmósfera de concurso. Sólo se man-
tiene en la medida en que el fervor de algunos
apasionados lo transforma en un agon virtual.
Cuando le falta éste, es impotente para subsis-
tir por sí mismo. En efecto, queda sostenido
de manera insuficiente por el espíritu de com-
petencia organizada, que a pesar de todo no le
es esencial; y no es materia de ningún espectá-
culo capaz de atraer multitudes. Permanece
flotante y difuso o corre el riesgo de constituir-
se en idea fija para el maniaco aislado que se



MORFOLOGIAWAINHAUS | LECTURAS | CAILLOIS | 14

mente dicha: las peleas de gallos, el duelo. Se
emplea sin embargo para los juegos de baraja.
En fin, el carácter tu, que en ningún caso po-
dría aplicarse a los juegos infantiles, designa los
juegos de azar, los riesgos, las apuestas y las or-
dalías. También designa al blasfemo, pues ten-
tar a la suerte se considera una apuesta sacríle-
ga contra el destino12.

El amplio campo semántico del término
wan no parece por ello menos digno de inte-
rés. Antes que nada incluye el juego infantil y
toda la variedad de diversiones despreocupadas
y frívolas, que pueden evocar por ejemplo los
verbos retozar, juguetear, bromear, etc. Se em-
plea para las prácticas sexuales desenvueltas,
anormales o extrañas. Al mismo tiempo, se
utiliza para los juegos que exigen reflexión y
que prohiben la prisa, como el ajedrez, el juego
de fichas, el puzzle (Tai Kiao) y el juego de los
nueve anillos13. Incluye también el placer de
apreciar el sabor de una vianda o el aroma de
un vino, el gusto de coleccionar obras de arte
o incluso el de examinar, de tocar con volup-
tuosidad y aun de dar forma a pequeñas chu-
cherías, lo cual lo emparenta con la categoría
occidental del hobby, es decir, con la manía de
la colección o la práctica del bricolage.

En fin, también evoca la suavidad apacible
y reposada del claro de luna, el placer de un
paseo en barca por un lago límpido y la con-
templación prolongada de una cascada14.

El ejemplo de la palabra wan demuestra ya
que el destino de las culturas se lee también en
los juegos. Dar preferencia al agon, al alea, a la
mimicry o al ilinx contribuye a decidir el por-
venir de una civilización. Asimismo, desviar la
reserva de energía que representa la paidia ha-
cia la invención o hacia el ensueño manifiesta
una elección, sin duda implícita, pero funda-
mental y de alcance indiscutible.

[De Los juegos y los hombres, Roger Caillois.
FCE, México, 1986.]

[SUPERVISÓ HW]

tó para ella un destino diferente. Hecha toda
de sabiduría y de circunspección, la cultura
china se orienta menos hacia la innovación co-
mo idea preconcebida. La necesidad de progre-
so y el espíritu emprendedor le parecen fácil-
mente una especie de comezón sin fertilidad
decisiva. En esas condiciones, orienta natural-
mente la turbulencia, el exceso de energía de la
paidia en una dirección más acorde con sus va-
lores supremos. Y éste es el momento de volver
sobre el término wan. Según algunos, designa-
ría etimológicamente la acción  de acariciar de
manera indefinida un trozo de jade para pulir-
lo, para sentir su suavidad o para acompañar
un ensueño. Tal vez a causa de ese origen, saca
a la luz otro destino, de la paidia. La reserva de
agitación libre que la define en un principio, al
parecer deriva en ese caso, no hacia la proeza,
el cálculo y la dificultad vencida, sino hacia la
calma, la paciencia y el sueño vano. En efecto,
el carácter wan designa en esencia  toda clase
de ocupaciones semimaquinales que dejan al
espíritu distraído y vagabundo, ciertos juegos
complejos que lo emparentan con el ludus y, al
mismo tiempo, la meditación despreocupada y
la contemplación perezosa. El tumulto y el es-
truendo se designan mediante la expresión
jeou-nao, literalmente “ardiente-desorden”.
Compuesto con ese mismo término nao, el ca-
rácter wan evoca toda conducta exuberante y
alegre. Pero debe combinarse con ese carácter.
Con el carácter tchouang (simular), significa
“divertirse simulando que...” Se puede apreciar
que coincide de manera bastante exacta con las
diferentes manifestaciones posibles de la pai-
dia, sin que por sí solo pueda designar un tipo
de juego en particular. No se utiliza ni para la
competencia, ni para los dados, ni tampoco
para la interpretación dramática. Vale decir
que excluye las diversas categorías de los juegos
que he llamado institucionales.

Términos más especializados designan a és-
tos. El carácter hsi corresponde a los juegos de
disfraz o de simulacro: cubre el campo del tea-
tro y de las artes del espectáculo. El carácter
chua remite a los juegos de habilidad y destre-
za: pero también se emplea para las justas de
bromas o de pullas, para la esgrima, para los
ejercicios de perfeccionamiento de un arte di-
fícil. El carácter teu designa la lucha propia-
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88-89, y reproducida en el “Expediente” (p. 299).

10. Kant había hecho ya esa observación. Véase Y.

Hirn, Les jeux d’enjants, trad. francesa, París, 1926,

p. 63.

11. Sobre el sorprendente desarrollo cobrado por las

máquinas tragamonedas en el mundo moderno y so-

bre las conductas fascinadas u obsesivas que provo-

can, véase el “Expediente” (p. 300).

12. El chino posee además el término yeu que desig-

na los vagabundeos y los juegos del espacio, en parti-

cular la cometa, además de las grandes caminatas del

alma, los viajes místicos de los chamanes y el carácter

errante de los fantasmas y de los condenados.

13. Juego análogo al juego de anillos: nueve anillos

forman una cadena, están metidos unos en otros y

atravesados por un triángulo sujeto a un soporte. El

juego consiste en soltarlos. Con experiencia, se logra,

sin poner mucha atención a una manipulación a pe-

sar de todo complicada, siempre larga y en la cual el

menor error obliga a empezar todo de nuevo.

14. Según los informes proporcionados por Duyven-

dak a Huizinga (Homo ludens, trad. francesa, p. 64),

por un estudio del doctor Chou Ling, por valiosas

indicaciones de André d’Hormon y por el Chinese-

English Dictionary, de Herbert A. Giles, 2ª ed., Lon-

dres, 1912, pp. 510-511.

NOTAS

1. K. Groos, Les jeux des animaux, trad. francesa, Pa-

rís, 1902, pp. 150-151.

2. Por ejemplo, en las Islas Baleares para el juego de

pelota, en Colombia y las Antillas para las peleas de

gallos. Huelga decir que no es conveniente tener en

cuenta los montos en especie que pueden cobrar joc-

keys o propietarios, corredores, boxeadores, jugadores

de fútbol o el tipo de atletas que sea. Por considera-

bles que se supongan, esos precios no entran en la ca-

tegoría del alea. Recompensan una victoria disputa-

da con pasión. Esa recompensa, otorgada al mérito,

nada tiene que ver con e! favor de la suerte, resulta-

do de la fortuna que sigue siendo monopolio incier-

to de los apostadores. Incluso es lo contrario.

3. Se encontrarán ejemplos de mímicas aterradoras

de los insectos (actitud espectral de la mantis, trance

de la Smerinthus ocellata) o de morfologías disimula-

doras en mi estudio titulado: “Mimétisme et psychas-

ténie légendaire”, Le Mythe et l’Homme, París, 1938,

pp. 101-143. Por desgracia, ese estudio aborda el

problema desde una perspectiva que en la actualidad

me parece de lo más caprichosa. En efecto, ya no ha-

ré del mimetismo un desarreglo de la percepción del

espacio y una tendencia a regresar a lo inanimado, si-

no, como lo propongo aquí, el equivalente en el in-

secto de los juegos de simulacro en el hombre. Sin

embargo, los ejemplos utilizados conservan todo su

valor. Reproduzco algunos de ellos en el “Expedien-

te”, al final de este volumen (p. 291).

4. Como se ha observado con toda razón, los jugue-

tes de las niñas están destinados a imitar conductas

cercanas, realistas y domésticas, y los de los niños

evocan actividades lejanas, novelescas e inaccesibles o

incluso francamente irreales.

5. O. Depont y X. Coppolani, Les Confréries religieu-

ses musulmanes, Argel, 1887, pp. 156-159, 329-339.

6. Descripción y fotografías en Helga Larsen, “Notes

on the volador and its associated ceremonies and su-

perstitions”, Ethnos, vol. II, núm. 4, julio de 1937,

pp. 179-192, y en Guy Stresser-Péan, “Les origines

du volador et du comelagatoazte”, Actes du XXVIIIe

Congrés International  des Américanistes, París, 1947,

pp. 327-334. En el “Expediente”, p. 298, reproduz-

co una parte de la descripción hecha en este último

trabajo.

7. Karl Groos, op. cit., p. 208.

8. Karl Groos, ibid. pp. 111. 116, 265-266.

9. Observación citada por Karl Groos, op. cit., pp.


